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תקציר

	איש לא שיער בנפשו מה באמת התחולל בחיינו. מתחת לחזות השלווה, היינו אבודים. מרוץ החיים התובעני, רצוף טלטלות בלתי צפויות, רמס ודחק את בקי ואותי אל קצה גבול היכולת.

	*

	דווקא שם, בנקודת השפל, נאספנו למסע אל תוך עצמנו. שאבנו השראה מאנשים גדולים, העזנו להישיר מבט אל תפישות העולם שקיבעו אותנו, והתחלנו לסלול את הדרך החוצה. כל זאת מבלי שנאלץ לשנות את אורח חיינו מן הקצה אל הקצה.

	*

	זהו סיפור על ייאוש ועל תקווה, על דרכים להשתחרר ממבוך האומללות, על תובנות עמוקות ועל אושר.

	*

	(הספר שואב השראה מאירועים אמיתיים מחיינו. שמות הדמויות, המקומות וחלק מההתרחשויות שונו לשם שמירה על פרטיות המעורבים.)

	



	
פרק 1

	פקחתי את עיניי, שרוע על צִדי. 

	יום שבת רגיל. לא הייתי יכול לנחש או לדעת אז, שזה יהיה היום הגורלי בו יחלו האירועים שישנו את חיי. 

	השעה הייתה מוקדמת למדי, אולם קרני הבוקר כבר סיימו לצבוע בירוק את העמק הנשקף מבעד לחלון חדר השינה הרחב. 

	את הווילה המרוהטת בסגנון כפרי רכשתי בעסקה מוצלחת בתוספת משכנתא גדולה, לפני חמש עשרה שנה, כשהועסקתי כמהנדס וכאיש שיווק בחברת בנייה גדולה.

	המיקום היה מצוין, כך לפחות חשבתי בזמנו. נוף העמק הנשקף מחלונות הבית היה מושלם בעיניי. שדות חקלאיים, נחל קטן ועצים דאגו לאווירת כפר שלֵווה.

	מזרן הקפיצים הכפול פלט גניחה עמומה כשהתהפכתי על גבי.

	'אֲבָל...' 

	ה'אֲבָל' הפנימי הזה לא פסק מלצוץ ולהציק לי מאז שעיני צדה בטעות כתבה מעיתון נשכח, אודות סגירת עסקים קטנים שכשלו. 

	 עשיתי לי הנהלת חשבונות זריזה על מצבי: 'נכון שלאחרונה התחלתי להרשות לעצמי יומיים חופשיים בסוף השבוע, אבל מאז שפתחתי את החברה לשיפוצים, לפני מספר שנים, לא נותר לי זמן פנוי. השעון המעורר עדיין מקפיץ אותי מדי בוקר בשעה ארבע. בלילה, כשאני חוזר, הצעות המחיר והכנת תוכנית עבודה עבור שלושת פועליי החרוצים לא נעשות מעצמן. ובמשך היום...', הקול הפנימי שלי כבר לקח את המושכות לידיו: 'במשך היום אני עובד עם הפועלים. בעת הצורך עולה על בגדי א', וקופץ ללקוחות פוטנציאליים ולסידורים. לא לחינם מחכים לי כמה סטים של בגדים מקופלים בטנדר הסגור שלי המשמש אותי גם כחדר הלבשה. המשכנתא שלקחתי לפתיחת העסק הייתה כבדה, אך החיסכון במזכירה ובפועל, מותיר לי משכורת סבירה'.

	ושוב כמו במחוֹל קבוע, עם צעדים ידועים מראש, חזר הקול הפנימי ושאל: 'ומה יקרה אם גם אצלי לא תהיה מספיק עבודה, או שאצטרך להתחרות על כל עבודה במחירים נמוכים ולא אוכל לעמוד בתשלומי החובות?'

	זהו! הוכרעתי! כל תקווה לעצום את עיניי ולצלול עוד רגע אל שנת הבוקר המופלאה, נגוזה.

	המשכתי לשכב במיטה, והרהורים התערבבו עם זיכרונות. לפני כשנה, בבדיקה מקרית, הופתעתי לגלות שלחץ הדם שלי היה בעל ערכים גבוהים מאוד. הרופא המליץ מיד על טיפול תרופתי ועל תוכנית להורדה במשקל. 

	הייתי באמצע שנות הארבעים לחיי, ובאיזשהו מקום תמיד הייתה לי תוכנית להפחית לפחות עשרים קילוגרם ממשקלי, אך כשהבטתי במראה, וכיווצתי את בטני כדי להסתיר את כרסי הקטנה שהתפתחה עם השנים, היה נדמה לי שמשקלי התחלק בצורה מחמיאה לגובה המטר שמונים ושלושה סנטימטרים שלי.

	בעמל לא רב הצלחתי להשתכנע שהפנים המעוגלות אשר עוצבו מעודף משקלי, ביחד עם חיוך ומבט חודר, הופכים אותי לאיש שיווק חביב. היה לי גם די נוח להאמין שמעט השערות הלבנות שבצבצו מבעד לשיערי החום הן אלו שמוסיפות לתדמיתי כאדם מקצועי והגון. כל זה התלבש לי טוב עם כינוי החיבה, ג'רי, שדבק בי עוד בגן הילדים וליווה אותי כל חיי.

	תחושה נעימה בזרועי הימנית קטעה את מחשבותיי. 

	בקי, אשתי, התרפקה בחיוך על זרועי והמשיכה לנמנם. הצצתי לעברה. גופה שהוסתר מעט על ידי השמיכה חשף זוג רגליים חטובות.

	היינו בני אותו הגיל, אך היא נראתה צעירה ממני בכעשר שנים, דבר שלדעתי הפך דווקא אותי לבר המזל מבינינו. התחתנו צעירים, ועתה, לאחר שתי לידות, היא הפכה לאישה בשלה ומושכת.

	עור פניה היה מעט שזוף וחלק. שערה השחור והגולש הסתיר קמט צעיר במצחה.

	בקי פקחה את עיניה וחייכה אליי. 

	במאמץ רב חילצתי חיוך של תשובה.

	"מה?" שאלה. 

	הסתובבתי אליה על צִדי: "אני אוהב אותך," עניתי ברכות. 

	רבקה (או בֶּקי, כפי שכולם אהבו לכנותה) עבדה בבית החולים בעיר הסמוכה כעובדת סוציאלית. מכתבי תודה שקיבלה מהמטופלים העידו על מסירותה ואופייה הרגוע. 

	אולם בשנה האחרונה, מתחת לחזות הרגועה, יכולתי להבחין במתחים שנערמו בה, אלו שפרצו לעיתים בבכי פתאומי, ללא שום סיבה נראית לעין.

	"ניסע להרים?" שאלה בכמיהה. 

	לפתע חשתי שאירועי יום האתמול מאיימים לחזור אליי. 

	בלעתי הסכמה חרישית, ומשכתי את עצמי מהמיטה.

	
פרק 2     

	בהיתי בזוג העיניים שהציצו לעברי בזיק של רשעות מתוך פניו המלאות של הגוץ שרכן לעברי. יכולתי לחוש באדי האלכוהול שבקעו מפיו שהיה סנטימטרים בודדים מנחיריי, שעה שחתם את דבריו במבטא רוסי כבד: "ואם לא תעמוד בכל הדברים האלו בזמן, תהיה לך בעיה רצינית איתנו."

	הגוץ השמנמן התרווח חזרה בכיסאו, חובר מבלי משים למרפקו של הנפיל שישב לצידו.

	רציתי להטיח את הקלסר שבידי על השולחן ולצאת משם, אולם לא יכולתי להרשות זאת לעצמי. הבטתי בחטף סביבי. השולחנות בבית הקפה החשוך היו ריקים מאדם, ורק ליד הבר ישבו מספר לקוחות, מרותקים לברמנית ששירתה אותם. מבטי חזר אל השניים שישבו למולי. יכולתי להבחין מבעד לשמשה שמאחוריהם במרצדס החדישה שאיתה הגיעו לבית הקפה.

	בחנתי את האפשרויות העומדות בפניי. 'להתחיל פרויקט במערכת יחסים עכורה, לא יועיל לאף אחד.' 'לבטל אותו היה מאוחר מדי, כבר לקחתי הלוואה ורכשתי ציוד יקר.' 'מה הם רוצים בעצם? שאתפתל? שאתנצל?' יכולתי לשחק את המשחק שלהם, אך ידעתי שזה רק יעודד אותם להמשיך. להעמיד אותם בתקיפות במקומם? כבר ראיתי פרויקטים שקרסו רק בגלל משחקי אגו. במגרש כזה, כולם מפסידים.

	"מה אתה יושב כמו אבן ושותק?" הרים קול כועס, והפנה את עיניו, מגחך, אל הנפיל שלידו.

	זקפתי את ראשי, מתנער מהמחשבות, התרווחתי בכורסה, קירבתי במתינות את ספל הקפה אל פי, ולגמתי ממנו לגימה ארוכה: "אני מנסה להבין, ולא מצליח," הישרתי לו מבט מחויך, "לפני שבוע הייתם אצלי בבית המלאכה, וראיתם יחד עם המפקח של הפרויקט את כל הציוד שקניתי. הייתם מרוצים. המפקח ראה את השבלונות שהכנתי לייצור, והוא אמר שהוא שמח שלקחתם אותי כקבלן משנה." החיוך שהיה מרוח על פניו של הגוץ נמוג. 

	היום הארוך, והנזיפה המרושעת שספגתי קודם לכן ללא כל הצדקה, דרשו ממני להשקיע מאמצים לא מבוטלים כדי להמשיך ולהפגין חזות מחויכת: "מה שאני לא מבין זה, האם יש סעיף כלשהו בלוח הזמנים שאני לא עומד בו?"

	השניים הביטו זה בזה, ולבסוף הגוץ פלט: "א... לא," חרישי.

	"אז מה זה כל הדיבור הזה היה?" שאלתי, מחייך, כמנסה להבין. 

	"כדי שלא יקרה...," אמר הגוץ, "שלא ייצא שתפר בהמשך את החוזה."

	"אוקיי," סיימתי בקלילות, "איפה הצ'ק?"

	"איזה צ'ק?" חזר לכעוס.

	"התשלום הראשון," השבתי, "זה שאתם צריכים לתת לי תוך שלושה ימים מרגע שהלקוח העביר אליכם את התשלום. מחר זה יהיה היום הרביעי, ואתם תפרו את החוזה."

	"איך אתה יודע?" כמעט וצרח, "אסור לך לדבר ישירות עם הלקוח, ובטח שלא על עניינים כספיים!"

	קמתי ממקומי, עדיין מחייך בנועם: "כדי שאוכל לשלם לפועלים ולהמשיך לעבוד על הפרויקט, אני מבקש לראות מחר בבוקר את התשלום בחשבוני בבנק." 

	הנחתי שטר על השולחן: "זה בשביל הקפה."

	השעה כבר הייתה מאוחרת. הדרך הביתה הייתה ארוכה. קיוויתי שאספיק עוד לראות את בקי, לפני שתירדם. גל של עייפות אפף אותי. פתחתי את החלונות בטנדר, כדי להזרים אוויר טרי על פניי. רק עתה חשתי בזיעה הקרה על מצחי, ואת המתח שאוחז בצווארי. 

	המשכנתא לרכישת הבית, שרבצה עליי כבר כמה שנים כמו קולר הדוק, היא זו שדחפה אותי לקחת הלוואה גדולה לטובת הפרויקט הזה, אשר אמור היה להעניק לנו, סוף סוף, שקט כלכלי. פגישה עם הקבלן הראשי ניפצה לי את התקווה הזו. תהיתי אם הם רק מנסים בהתנהגותם זו להרוויח משהו, או שאני עובד עכשיו עבור חבורת עבריינים. כך, או כך, היה עליי להיזהר. היה ברור לי שהסביבה בפרויקט הזה עוינת. צעד לא נכון, יגרום לכך שאפסיד את הבית, את העסק, ואולי אף אשקע בחובות שילוו אותנו כל חיינו. הייתי חייב למהר ולספר לבקי. 

	הכבישים היו ריקים. אף שדוושת הגז הייתה נעוצה עמוק ברצפת הטנדר המגושם, עדיין הפרידה ביני לבין הבית יותר ממחצית השעה של נסיעה.

	***

	לפני כשנתיים הכנסתי שותף, והעסק שלי החל להפסיד. אמנם חיבבתי אותו מאוד, אך כל אחד משך לכיוון אחר והקופה התרוקנה במהירות.

	באותה העת נאלצתי לעבוד מסביב לשעון. מעט מדי שעות שינה, ואת סופי השבוע ביליתי בבית המלאכה או בשקידה על תוכניות עבודה. לעיתים, כשישבתי מול לקוחות, חשתי בלחיי זליגה של דמעות. כששלחתי את ידי בסתר, הבנתי שהן יבשות, כאילו זלגו מתחת לעור. 'בוכה ללא דמעות', כך כיניתי זאת ביני לבין עצמי.

	שנה שלמה חלפה עד שנפרדתי מהשותף.

	באותה התקופה, בקי קיבלה אנשים לייעוץ פרטי, בנוסף לעבודתה הקבועה. עוזרת למשק הבית לא הייתה לנו מטעמי חיסכון, וכל הנטל נפל עליה.

	בדיקה שגרתית שערכה, הבהירה חד משמעית, שיש לערוך ניתוח להוצאת גידול שהתפתח לממדים גדולים.

	בבדיקות לפני הניתוח הסתבר שלחץ הדם שלה גבוה מדי, וגם היא החלה בטיפול תרופתי.

	שבועיים לאחר מכן, נתקפה בקי בשיתוק חלקי בפניה. העין השמאלית בקושי נסגרה והצד השמאלי של השפתיים נשאר קפוא.

	הרופאים טענו שמדובר בווירוס, ועד שהוא יעבור, אין לבצע את הניתוח.

	חיפוש מעמיק באינטרנט העלה סברה, שהווירוס קיים תמיד בגוף ותוקף כאשר האדם מציג כלפי חוץ חזות שהכול בסדר, אך בעצם הוא נמצא במצוקה קשה.

	בחיפושים נוספים אחר תשובות, הוציאה בקי ספר נשכח שקיבלה מאחד המטופלים שלה. היה זה: "חלומות," של ג'וליה ודרק פארקר, שבניגוד לספרי חלומות אחרים הוא לא ניסה לנחש את העתיד, אלא לבחון מסרים מהלא מודע, הדואג לשלומנו. אם ננסה להבין אותו, אולי נגלה פיסות מידע נעלמות. אותן פיסות שהמיינד (התודעה) שלנו, המגן עלינו בדרכו, מדחיק, ומראה לנו את המציאות בדרך שונה, להקל עלינו להתמודד איתה.

	מעולם לא חשבתי לעיין בספר מסוג זה, אולם לייאוש כוחות משלו, והייתי פתוח לכל הצעה, רמז או כיוון, שיעזרו לנו להבין את המצוקה, ולו בעזרת פיענוח חלומותיה המוזרים.

	החלום הראשון נסב אודות הבית בו גרנו. בחלומה הסתובבה בבית וגילתה בסלון שתי דלתות. היא התפלאה שלא הבחינה בהן קודם לכן. כשניסתה לפותחן, מצאה שהדלתות נעולות.

	בחלום השני נסעה ברכבת שנעצרה על הפסים, ולא יכלה להמשיך, כי לא היו לה גלגלים.

	על פי הפרשנות שהציע הספר, לשני החלומות היה משהו משותף. שניהם הראו, שהגיעה למבוי סתום בחייה.

	***

	הבנתי שאסור לי לערב את בקי בשיחה שהייתה לי עם הקבלן הראשי. אמנם בנושאים הכספיים שלנו קשרתי אותה בעל כורחה לכל עניין, אבל דווקא עכשיו לא כדאי להלאות אותה במתחים נוספים. 

	אורות היישוב הקטן הבהיקו מרחוק. 

	פתאום הישיבה בטנדר הפכה לבלתי נוחה. נכנסתי לרחוב בו גרנו כשבליבי תחושה רעה. כאילו אני בוגד באמון שלה. מעולם לא הסתרתי מבקי דבר. אבל היה לי ברור שזה רק לטובתה. למען בריאותה.

	השער נסגר אחרי, בשעה שטיפסתי עם הרכב לחנייה. היה עדיין אור בבית והזדרזתי לצאת מהרכב. התעכבתי כהרגלי ליד המטפס הגדול, שהשתלט על הקיר ליד הדלת, ללטף את עליו הרחבים כדי להעביר לו את כל צרותיי, עד למחרת בבוקר שאטול אותן שוב, בטקס קטן דומה.

	דחקתי את המפתח לדלת, מוכן לפגוש את בקי, חף מקשיים וצרות.

	
פרק 3

	הנסיעה להרים הפתיעה אותי בהיותה חוויה משחררת. 

	הטנדר הסגור התאים לעבודתי, אך היה גדול ומסורבל מדי כרכב משפחתי. עתה, כשהיינו בדרכנו, יתרונו בלט כרכב שטח שהתאים לנסיעה בשבילים הלא סלולים.

	מזג האוויר היה נעים, והשמש בצבצה מבעד לעצים. מי היה מאמין, שבתוך הנוף הרגוע הזה, נתחיל בהדרגה לראות פן אחר בחיינו.

	למזלנו, הייתה זו תקופת החגים. הילדים כבר היו גדולים והתעסקו בענייניהם. זו הייתה הזדמנות להתנתק מהכול ולהירגע.

	שולחנות העץ ביער שהיו עמוסים במשפחות סועדות, שצצו ונעלמו בֵּיְנות לעצים, הציפו אותי בזיכרונות נעימים, מתקופת שנות השלושים לחיינו. באותם ימים, נהגנו לבלות את סופי השבוע עם הילדים וחברים נוספים, מסובים לאותם השולחנות.

	עדיין היה מוקדם, ומיקמנו את עצמנו ליד שולחן הפונה לנוף.

	לאחר שמזגתי את הקפה החם מהתרמוס, בקי הוציאה ספר מהתיק. שלחתי לעברו מבט מלא סקרנות, שכבה מיד.

	 באותה התקופה בזתי לפילוסופיה. הפילוסופים הצטיירו בעיניי כבטלנים חסרי תכלית, והכרך הכבד של כתבי אפלטון לא נראה לי מבטיח במיוחד.

	להקריא את הפרקים לפי התור נראה לנו רעיון טוב. היה משהו מרגיע בקולה של בקי, והיא החלה בקריאה. 

	במבט מתגנב, ראיתי את זווית פיה המשותקת מושכת את המילים מעט הצידה, והלב שלי נמחץ. בתוך ראשי השתוללה סערה. נזכרתי באזהרת הרופא שאסור לה להילחץ, ובאותו שבריר שנייה עלו בי שוב המראות מבית הקפה החשוך – האיומים של הגוץ הרוסי, הנפיל שלו, החובות המעיקים של העסק והפחד המשתק שנאבד את הבית. בלעתי את המועקה, חנקתי את הצעקה הפנימית, ואילצתי את עצמי להקשיב, רק כדי שלא להעמיס עליה את הלחץ שלי.

	אפלטון, כתלמידו של סוקרטס, כתב את הדיאלוגים שניהל מורו האהוב עם אזרחי אתונה. 

	סוקרטס חי באתונה במאה החמישית לפני הספירה. דמותו הייתה משעשעת אולם סופו היה טראגי. הוא העלה שאלות כדי להסב את מודעותם של אזרחי אתונה, שנקרו בדרכו, אל דרך הטוב והמוסר, אולם אלו האחרונים ראו בשאלות אלו הצקות ותוכחות. בסופו של דבר התנהגותו זו עלתה לו בחייו.

	'לנהל דיונים? ללמוד מדיאלוגים?' הקול הפנימי שלי התמרד. הראש שלי היה עסוק מדי בהישרדות יומיומית בשביל פילוסופיה מנותקת. 'היווני הזקן הזה... אין פלא שזה היה סופו... היה לו אולי קל לטייל באתונה ולשאול שאלות... הוא לא היה צריך להתמודד עם חשבון בנק מוגבל, עם פועלים שלא הגיעו בבוקר ועם צ'קים חוזרים.'

	 למרות זאת, סוקרטס הנחיל לאנושות שיטה לחשיבה המבוססת על הגיון פשוט.

	 על פי דרכו, אין לקבל טענות המושתתות על השכל הישר, מבלי לבודקן ולחוקרן, ולא משנה עד כמה נחשבים לחכמים האנשים המאמינים בהן. 

	עדיין הייתה לי התנגדות פנימית לנושא, אבל מבלי משים, הספר החל להרוויח נתח זעיר מתשומת ליבי.

	לאחר הפסקת שתייה קצרה לקחתי אותו לידיי. בקי החלה לרשום הערות במחברת שהביאה איתה, תוך שהיא מאזינה לקולי.

	התהליך החל בשאלה, למשל: בדיאלוג עם לאכס, שהיה בעל ניסיון, מהו אומץ לב? 

	לכאורה נראה שהתשובה די פשוטה. לאכס הגדיר בביטחון, שאומץ לב הוא לא לסגת בקרב. 

	השלב הבא היה למצוא יוצאים מהכלל. כאלו שאינם מתיישבים עם ההגדרה הראשונית, למשל: האם יכול להיות מצב שאדם הממשיך להילחם תוך כדי נסיגה, או אדם העומד בגבורה מול סכנות בים, או אדם הנלחם בתשוקותיו, נחשב אף הוא לאמיץ? 

	לאחר תיקון ההגדרה או הוספת שינויים קלים, ממשיכים למצוא יוצאים מהכלל. 

	מנסחים הגדרה חדשה המתחשבת ביוצאים מהכלל. 

	חוזרים על התהליך עד שמגיעים להגדרה הנכונה ללא יוצאים מהכלל, השונה לעיתים מהמחשבה הראשונה.

	הדוגמאות שבספר הפכו את התהליך לבהיר והגיוני. 

	 סוקרטס ניסה בכל כוחו לגרום לאנשים לחשוב בעצמם ולבחון מחדש את הגדרותיהם לצדק, יושר, מוסריות, גבורה וכדומה...

	סיימתי לקרוא, והעברתי את הספר חזרה לידיה. הספקתי עוד לציין, שבסופו של דבר, סוקרטס הואשם בהסתת הנוער ובעלילות שווא נוספות, ונדון למוות בשתיית כוס תרעלה.

	"אני לא מאמין שלפני אלפיים וארבע מאות שנה התעסקו באותן הבעיות שמעסיקות אותנו היום," מלמלתי, "בסך הכול מה שהשתנה מאז אלו הטכנולוגיה והרפואה. כל השאר נשאר אותו הדבר: פוליטיקה, כוחניות, ייאוש וחיפוש אחר האושר."

	בקי הנהנה בהסכמה, שלפה ספר נוסף מהתיק וקרצה בחיוך: "אתה מסכים שנגוון עם ספר בשפה קצת יותר עכשווית ונחזור להעמיק בספר הזה בהמשך?"

	***

	פרק מהספר "פילוסופיה – מדריך לאושר" של אלן דה בוטון, נסב על אפיקורוס שחי במאה הרביעית לפני הספירה.  כפי שסוקרטס חקר את נושא המוסריות, אפיקורוס העמיק בנושא האושר. 

	 לטענתו, עלינו להפסיק לפעול על פי הדחפים שלנו, ובמקום זאת עלינו לחקור את ההיגיון שמאחורי תשוקותינו. 

	אפשר לומר, שבשלב הזה, הספר כבר זכה למלוא תשומת ליבי.

	 מטרת הפילוסופיה, כך האמין, היא לעזור לנו להשתחרר מכל כאב גופני או נפשי (טרדות, פחדים וצער), וכך להגיע לחיים שלמים ומאושרים. לפרש את הרמזים הבלתי ברורים של המצוקה והתשוקה, ובעזרתם להציל את עצמנו מדרכים מוטעות לאושר. דעות רוֹוְחות כמו: "כסף מביא לאושר," עלולות, לדבריו, לגרום לנו להחטיא את המטרה.

	 דוגמה לכך היא האנשים העובדים מסביב לשעון במטרה להתעשר, אבל מחמיצים את היקרים להם. ייתכן שיזכו מעמלם להון שציפו לו, אך הם עלולים למצוא את עצמם ללא משפחה וחברים. 

	אני זוכר שבזמנו, הדוגמה הזו ממש לא שכנעה אותי, אבל ויתרתי והמשכנו הלאה.

	אפיקורוס טען שכל הנתונים להיות מאושר, מסתכמים בכך שיהיו לך את הדברים הבסיסיים למחייה שהם: אוכל, בריאות, מקום לישון, בגדים, חירות, ופנאי למחשבה על מקורות עיקריים לחרדה כגון: מוות, עוני, מחלות וכדומה.

	 על פי הגדרתו אנו מאושרים כל עוד אין אנו סובלים באופן פעיל.

	 אנו נהיה בסבל תמידי אם יחסר לנו למשל אוכל. אולם אי אפשר להגדיר כסבל אמיתי, מצב בו אאלץ להסתפק בנעליים רגילות מחנות זולה במקום לקנות מותג אופנתי. 

	בנוסף לדברים בסיסיים אלו גרס, שתנאי הכרחי לאושר הוא שיהיו לך חברים, כדי לחלוק איתם את המחשבות. 

	שלחתי מבט מהורהר אל האופק. 'הרי היו לנו את כל התנאים הבסיסיים האלו, אז למה בכל זאת היה לנו ממש רע?'

	 בקי המשיכה לקרוא, ונגעה בנושא שמאותו הרגע העסיק אותנו זמן רב. הייתה זו הדרך לבדיקת הרצונות שלנו, ששילבה את עקרונות אפיקורוס עם שיטת החקירה של סוקרטס, על מנת שלא לעשות טעויות בדרך אל האושר.

	בעזרת הכלי הזה נוכל לוודא שלא נרכוש משהו יקר שאיננו צריכים, שלא נתמלא צער על כך שאין ביכולתנו לרכוש דבר מה שבאמת נחוץ לנו, שלא נחליף מקום עבודה טוב בגלל מסקנות שגויות, ואף שלא נעזוב בן זוג אוהב בגלל תשוקה מוטעית להיות חופשי. 

	"כנראה שעשינו הרבה טעויות בדרך שלנו אל האושר," נאנחתי, והרגשתי את כובד המילים. 

	הרוח הקלילה ששיחקה בענפי העצים הפרה את השקט. חשתי את ראשה של בקי מגשש אחר מקום נוח על כתפי. הקפתי בזרועי את מותניה, ותהיתי איך זה קרה שרק לליבי נותרה היכולת להתנתק מהכול, ולהלום כאילו חִיֵּך.

	השדות והבתים בעמק הנרחב שנפרש לפנינו נראו כה קטנים מההר הגבוה, עד שבקושי הצלחתי לזהות את ביתנו מציץ מבעד לעצים שהקיפו אותו. 

	התמתחתי בכיסא בניסיון לנער מעלי את הכבדות, והצעתי שננסה לתרגל על עצמנו את הטכניקה של סוקרטס בנושא האושר של אפיקורוס.

	חיוך קטן אישר את בקשתי.

	"לפי מה שאני מבינה, השיטה כללה חמישה שלבים," בקי החלה לפרט.

	"בשלב הראשון: יש לזהות את מה שאנחנו חושבים שיגרום לנו להיות מאושרים?"

	"נתחיל בתוכנית שלנו," הזדרזתי שוב להציע.

	בקי משכה גבה ספקנית, "יש לנו כזו???" 

	"אולי זה שאנחנו עובדים מסביב לשעון, כדי שיהיה לנו יותר כסף?" זה נראה לי ממש מתבקש.

	 בקי פינתה מקום לנשימה עמוקה, ומזגה לעצמה מתה הצמחים שהבאנו באחד מהתרמוסים. 

	לאחר השתהות קצרה, עברה לשלב השני. 

	"כמו שראינו בדיאלוגים של סוקרטס, נחפש אחר יוצאים מהכלל. ונשאל:

	א. האם אפשר להיות מאושר מבלי להשיג את המטרה שבמקרה שלנו זה יותר כסף?

	ב. האם עלול לקרות שיהיה לנו יותר כסף ולא נהיה מאושרים?" 

	"נראה לי שאם יצוץ לנו פתאום סכום רציני, נהיה מאושרים," שלפתי בנקל, "אני לא רואה דרך אחרת כרגע, כי העניין הכלכלי שלנו מאוד מטריד, והטרדה הזו מונעת ממני שמחה אמיתית." 

	"יכולה להיות דרך אחרת שבה תוכל להיות מאושר?" שאלה, ומיד הבנתי שהיא מנסה להיצמד לסוקרטס ולאפיקורוס.

	"ברור של..." קפצתי ומיד עצרתי. האמת, שזו הפעם הראשונה שממש חשבתי על הדבר הכל כך משמעותי בחיי, שיש לו את היכולת להשתלט ולאמלל את רוחי. 

	"אולי יש משהו," אמרתי בקול מהסס: "אם אצליח להוציא את המחשבות הטורדניות הללו מהראש, אוכל להיות מאושר גם ללא הכסף." 

	"אהה," הנהנה, ומיד עברה לשאלה הבאה: "האם עלול לקרות שתזכה בסכום הנכבד ולא תהיה מאושר?" 

	הייתה זו שאלה קשה. הרי נהוג לחשוב שבעזרת כסף ניתן לקנות אושר. 

	"אני יכול לחשוב על דוגמה," עניתי בזהירות, "אם אגיע למטרה, אבל ייגרם לי נזק בריאותי בשל כך, כנראה שלא אהיה מאושר." 

	"התקדמנו," הבחנתי שניסתה לשוות לעצמה קול עולץ, "נעבור לשלב השלישי. סוקרטס היה עורך רשימה של כל היוצאים מהכלל שעולים בדעתנו, מבלי לפסול אף אחד מהם. במידה שמוצאים יוצאים מהכלל המתאימים לתפישתנו, יש להדגישם ולבודקם. במידה שאכן קיימים יוצאים מהכלל המתאימים לתפישתנו, אנו מגלים שהמטרה הנחשקת לא תהיה יותר גורם הכרחי ומספיק לאושר. שננסה?" הציצה בפניי שעדיין שיקפו ארשת של כבדות.

	 "אוקיי," הסכמתי ונשענתי חזרה לאחור, "נזרוק לאוויר משפטים מבלי לצנזר ונרשום את אלו שמדברים אלינו." 

	בקי חזרה על המשפט הראשון, "האם אפשר להיות מאושר מבלי לקבל סכום נכבד?" 

	"תרשמי בבקשה את המשפט שלי," לא היססתי, "אהיה מאושר גם ללא הכסף אם אוציא מהראש את המחשבות הטורדניות."

	"אם אדע שנהיה בריאים עד סוף ימי חיינו, אהיה מאושרת גם ללא הכסף," הציעה בקי. 

	"אם נדע שלילדינו לא יחסר דבר, אהיה מאושר גם ללא הכסף," הזדרזתי להוסיף. 

	לאחר שלא מצאנו משפטים נוספים המשיכה בקי למשפט השני. "האם עלול לקרות שתזכה בסכום כסף נכבד ולא תהיה מאושר?" 

	"תרשמי בבקשה את המשפט הקודם שאמרתי: אם ארוויח סכום כסף נכבד, אבל ייגרם לי נזק בריאותי בשל כך, לא אהיה מאושר," חזרתי על הטענה. 

	"אם יהיה לי סכום כסף נכבד אבל מישהו ממשפחתנו יסבול, לא אהיה מאושרת, או אם יהיה לי סכום כסף נכבד וישנאו אותנו בשל כך, לא אהיה מאושרת," תרמה בקי. 

	"גם אם נפגע באנשים בדרך, המצפון יאמלל אותי," הוספתי, וכבר הייתי להוט לשמוע מהו השלב הרביעי.

	בקי שלחה אליי חיוך מיטיב: "בשלב הרביעי: סוקרטס היה מבקש שננסח מחדש את התוכנית שלנו בהתחשב בכל היוצאים מהכלל." 

	"נשמור על בריאותנו, נדאג לילדינו, לא נפגע באנשים, וניפטר מהמחשבות הטורדניות שבראשנו כדי להיות מאושרים יותר." התנדבתי לסכם. 

	חזרנו על התהליך עם התוכנית המתוקנת ולא מצאנו יוצאים מהכלל. 

	בקי שלחה מבט ארוך אל צמרות העצים, ולבסוף הנהנה בהסכמה: "השלב החמישי: המרכיבים האמיתיים לאושר עשויים עתה להיראות שונים לגמרי ממה שחשבנו קודם. כלומר על פי שיטה זו הגענו לפילוסופיית החיים שלנו: 'האושר תלוי בשמירה על בריאותנו, בנתינה לילדינו, בהוצאת המחשבות הטורדניות מראשנו, וגם בכך שלא נפגע באנשים'." 

	"רגע," חשתי צורך להפסקה קצרה, והרשיתי לעצמי להעביר נושא: "זו פילוסופיה או פסיכולוגיה?"

	 "פילוסופיה היא אהבת החכמה ואילו פסיכולוגיה היא תורת הנפש," ענתה. 

	"אבל זה נראה שהפילוסופים הם בעצם הפסיכולוגים של פעם." התעקשתי. 

	"זה לא מדויק," פתאום היה לבקי קול של מורה: "לפני כמאה שנה, פרויד חקר את נושא הנפש. הוא הבין שמאורעות מסוימים שהמטופל חווה במשך חייו מפריעים לו בתפקודו ומאמללים אותו בין אם הוא מודע לכך ובין אם לא. 

	פרויד ופסיכולוגים אחרים שחקרו את הנושא אחריו, מצאו דרכים שונות לטפל בנפש כדי לרפא אותה, או לעקוף את הבעיה החוסמת את התפקוד."

	היא נעה מעט בכיסאה ונשמה נשימה עמוקה לפני שהמשיכה. 

	"לעומתם הפילוסופים התעסקו בתורת החכמה. כולל אלכימיה, פיזיקה, וכמובן גם בנושאים של מוסר ואושר.

	בשני הנושאים האחרונים הם תארו השקפות חיים. לעיתים התוו גם את הדרך ליישם השקפות חיים אלו. כל פילוסוף והשקפת עולמו. לעיתים השקפותיהם מנוגדות זו לזו. לעיתים משלימות או נסמכות זו על זו." 

	***

	ילד מנומש כבן חמש חלף בדהרה לידנו ונעלם במעלה השביל. צחוקו המתגלגל נחלש בינות לשיחים. לא רחוק מאיתנו התרוצצו זוג הורים היסטריים וקראו לשווא בשמו.

	 רק עכשיו שמנו לב שהשמש החלה לשקוע והמקום היה כמעט ריק מאדם. 

	רוח קרירה החלה לנשב. סגרתי את הספר באי חשק, ובקי הכניסה לתיק את התרמוסים ושאריות המזון שהבאנו. 

	לפתע נדם קולם של ההורים ונשמעה המיית המנוע של מכוניתם. קול הצחוק החלש במעלה השביל השתתק. הילד יצא במרוצה ממקום מחבואו ורץ בצעקות לכיוון הוריו.

	כשהגיע לרכב צעקותיו הפכו לבכי שהתערבב בגערות. דלת הרכב נטרקה בחוזקה. הצמיגים השמיעו חריקה בעת שהתחככו בכביש העפר והרכב נעלם בענן אבק גדול.  

	***

	נותרנו אחרונים. ביום המקום היה שוקק חיים, אך בלילה הוא היה מסוכן.

	חיות רעות הסתובבו במטרה לתור אחר שאריות שהמטיילים זרקו, ובשל בידודו של המקום, היה מועד לפורענות. 

	לא אחת דווח על תקיפת זוגות צעירים, שרצו להתבודד בהרים, בידי חבורות פורעים.

	הגענו במהירות לטנדר. חיכתה לנו עוד דרך עפר ארוכה עד שנגיע לכביש הראשי. הרכב החל לנוע, מפצפץ את שברי הענפים היבשים שעל השביל. 

	הבטתי בפניה היפות של בקי. היא חייכה אליי. החיוך היה אמיתי, אך לא שלם מאחר שהצד השמאלי של פניה היה עדיין משותק.

	הסבתי את מבטי חזרה לשביל. ליבי נצבט. כל כך אהבתי אותה. אילו רק הייתי מוצא דרך לעזור לה.

	עצרתי את הרכב בפנִייה המובילה לכביש הראשי. 

	"רֶבֶּקי," פניתי אליה בקול שהיה בו מן הדאגה, "את חייבת להוריד עומס." 

	"למה אתה מתכוון?" שאלה בהפתעה. 

	"תראי," אחזתי בידה, מנסה לשמור על קול יציב, "קראנו עכשיו על אפיקורוס וראינו שיש לנו את התנאים הבסיסיים להיות מאושרים." 

	ראיתי בעיניה שלא ירדה לסוף דעתי, והמשכתי לפרט בזהירות: "יש לנו מקום לישון, יש לנו מה ללבוש, איננו עבדים, ולא נראה לי שנהיה אי פעם רעבים. הבריאות כרגע לא משהו אבל אני בטוח שזה זמני ביותר."

	עצרתי כשהבחנתי בדמעה המרצדת בעינה. נשקתי קלות לשפתיה, ונזכרתי שזו הפעם הראשונה שנשקתי לה מאז יצאנו הבוקר מהבית.

	"מה שחסר לנו זה זמן לחשוב על הדברים שמדאיגים אותנו," ניסיתי להמשיך באיטיות, "חסר לנו זמן להיות מאושרים." מחיתי בעדינות את הדמעה שהחלה לזלוג על לחיה.

	"ג'רי, אני לא יודעת אם אפשר להיות מאושרים," היא נשברה בקול חנוק, "אתה יודע כמה ספרים על חיפוש האושר יש בספריה? אנשים נוסעים להודו לחפש את האושר, מתחברים למטיפי דת, הולכים להרצאות, ומה? אתה חושב שהם מאושרים יותר?" הדמעות זלגו כבר בשטף. 

	"רֶבֶּקי," לחשתי באוזנה בהתרצות. ליטפתי את שערה ברכות והוספתי בלחש, "אני לא יודע לגבי כל האנשים שהזכרת, אבל אני מאוד נהניתי היום ונראה לי שככול שנדבר על הנושא הזה, כך נהנה יותר."

	בקי הנהנה: "גם אני חושבת כך." אמרה בלחש ומחתה את דמעותיה במטפחת נייר.

	"לכן, אנו זקוקים לזמן איכות ביחד ולא רק לפעמים בסופי השבוע. אני חושב שכדאי להסתפק בעבודתך בבית החולים ולוותר על הייעוץ הפרטי," חשתי את עיניי מתרחבות, "אני אדאג להגיע מהעבודה בערב הביתה, בשעה שאני עדיין ערני. בסופי שבוע אשתדל להימנע מלעבוד." 

	בקי חיבקה אותי בכוח ומלמלה בין התייפחות אחת לשנייה: "אבל... מה יהיה... עם ההתחייבויות שלנו?" 

	"רֶבֶּקוּשי שלי, מתוקה שלי," לחשתי לה באוזנה. חיבקתי אותה ארוכות והרגשתי את החום ממלא את ליבי. 

	בעשרים שנות נישואינו עברנו תקופות קשות ומשברים. את הבעיות תמיד פתרנו ביחד. זה חיזק את הקשר שבינינו. כעת, צפה ועלתה בי התחושה שזמן רב לא הרגשתי. 

	"בקי שלי," לחשתי שוב. אחזתי את ראשה בעדינות בין ידיי והישרתי אליה את מבטי. נדמה היה שחיכיתי דקה ארוכה עד שעינינו הצטלבו. 

	"מה?" חייכה בביישנות. 

	"מקום לישון יהיה לנו?" שאלתי לתוך עיניה הלחות. 

	ידיי נעו קלות בעת שהנהנה כתשובה.

	"אוכל ובגדים יהיו לנו?"

	 ידיי נעו שוב באיטיות.

	"אז מה שנשאר לנו זה לפתור את הנושא הבריאותי, ולמצוא זמן למחשבה על הדברים שמטרידים אותנו. אם נרוויח פחות, ייתכן וניאלץ להיפגש עם חברים בבית במקום בבית קפה, ואולי נראה סרטים בווידאו במקום בבית הקולנוע. אולי אפילו נוותר על חופשה שנתית בבית מלון. אבל!!!" אמרתי בקול בטוח: "לא נהיה אומללים, ואולי אפילו נהיה מאושרים." 

	בקי עטפה את כתפיי בזרועותיה, לחיבוק ארוך ומתרפק. רכב חולף שצפר העיר אותנו משלוותנו. בחוץ כבר היה חשוך. 

	מתקשים לעכל את קורותינו, התרווחנו במושבים ושמנו פעמינו הביתה.

	
פרק 4     

	"הגיעו התוצאות של הבדיקות," קולה של בקי בקושי נשמע דרך הדיבורית בחלל הרכב. 

	"איזו מהן?" שאלתי בקול דרוך, שולח אצבע ארוכה למחוץ את לחצן ההגברה.

	 "הבדיקה לגבי הציסטה," לחשה, "האם היא ממאירה."

	 "ו..." קיוויתי שהיא לא הבחינה במתח העצור בי. 

	"לא טוב," אמרה מודאגת, "הרופאה אמרה שבבדיקה הקודמת ה- CA היה גבולי, שלושים ושניים. כעת אני רואה שרשום בתוצאות שהוא ארבעים וחמישה."

	 "ומה היא אומרת על התוצאות?" דחקתי. 

	"אני לא יכולה להשיג אותה. אמרו לי שהיא תהיה שבועיים בחו"ל, איך אני אשן הלילה עם המתח הזה?" היא בלעה את המילים האחרונות והחלה להתייפח. 

	"אנחנו הולכים לרופא פרטי עוד היום, אל תדאגי בקוּש," עודדתי, "בעוד שעה אני בבית." 

	בדרך חייגתי לג'ק, ידידי הטוב מתקופת בית הספר. בסיום הלימודים דרכינו נפרדו. אני למדתי הנדסת מכונות בעוד שג'ק למד רפואה. לאחר שנישאנו, הצטלבו דרכינו במקרה, ונהגנו להיפגש, שני הזוגות, מדי פעם בסופי שבוע בבית קפה. חיבבתי מאוד את ג'ק ונראה לי שזה היה הדדי, בייחוד לאור הערותיו התכופות על כך שגם נשותינו מצאו שפה משותפת.

	"יש לי חבר שהוא המומחה בנושא," הדהד קולו של ג'ק ברכב עד שנאלצתי להחליש את העוצמה בדיבורית. 

	"שמו ד"ר סטיוארט והוא סגן מנהל בית חולים. הוא מאוד מאוד יקרן," הוסיף בהדגשה. 

	"ג'קי," נשמעתי שליו, למרות שבתוך הראש שלי כבר התחלתי לחשב מאיפה אגרד את הכסף, "אני שמח שלא לקחת את זה בחשבון, ושהמלצת עליו, אתה הרי יודע שבמקרים כאלו המחיר לא משנה." 

	"הבעיה שגם ד"ר סטיוארט יודע זאת," רטן ג'ק, ומסר את מספר הטלפון האישי של הד"ר, "תגיד לו שאנחנו קרובי משפחה ושביקשתי שיקבל אותך עוד היום."

	***

	ידה נחה בתוך ידי. ישבנו בחדר הקבלה של ד"ר סטיוארט. השעה הייתה מאוחרת והמזכירה המטופחת שקיבלה אותנו בחיוך רבע שעה קודם לכן, כבר עזבה את המרפאה, תוך שהיא מתנצלת על שאינה יכולה להישאר ולהמתין איתנו. 

	רבע שעה נוספת עברה כשדלתו של החדר נפתחה והרופא ליווה בלבביות את המטופלת שהייתה אצלו. הוא קרץ לעברנו דרך משקפיו המעוצבים, ונפרד ממנה בלחיצת יד. 

	"אני רואה שנשארנו לבד," אמר בעליצות, והצביע לעבר הכיסא הריק של המזכירה. 

	המשרד של ד"ר סטיוארט היה קטן ופשוט. שולחן כתיבה עם כורסת עור יוקרתית מאחוריו, ושלושה כיסאות פלסטיק שחורים שהפרידו בינינו לבין פרגוד גדול בצידו השני של החדר.

	"ה- CA במצב כזה יכול להגיע גם לאלף," אמר תוך כדי עיון בתוצאות הבדיקה.

	חשתי הקלה מסוימת, מקווה שהבנתי נכון את דבריו.  

	"אין לכם מה לדאוג, זה לא נראה ממאיר," התיישב הד"ר לאחר שבדק את בקי במכשיר האולטרסאונד מאחורי הפרגוד, "נדע סופית רק כשיגיע דו"ח המעבדה לאחר הניתוח, אבל כמו שאמרתי, הסיכוי, שיהיה ממאיר במקרים כאלו, קיים, אך נדיר." 

	הוא הוריד את משקפיו, ושוב קרץ עם חיוך חדש: "אותו הסיכוי כמו לזכות בלוטו." 

	מעודדים יצאנו אל הלילה הקריר. מעולם לא זכינו במשחקי מזל.

	***

	השבוע עבר במהירות, ומצאנו את עצמנו דוהרים שוב לעבר ההרים. הפעם יצאנו עם שחר, והמקום היה עדיין ריק לגמרי. שולחננו הקבוע בצל העצים המשקיף לנוף המדהים של העמק כוסה במפה לבנה. שתי כוסות קפה מהביל סלסלו אדים ליד התרמוס הצהוב בפינת השולחן. 

	העברתי יד פתוחה לרווחה, לרוחב הנוף שנפרש לפנינו, וניסיתי לשוות לקולי גוון של פליאה: "מה עוד חסר לנו?" 

	היה זה אחד מניסיונותיי הכושלים להערים על עצמי. עדיין יכולתי להרגיש את הלחץ מסביב לעיניים ולשמוע את הדופק רוקע באוזניי, עדות ללחץ הדם הגבוה מדי. לא ממש יכולתי לברור איזו מבין הצרות שנקלענו אליהן גורמת לי לתחושה הזו, ולא הצלחתי לנחש מה עליי לעשות כדי להיפטר ממנה.

	ברגליים מורמות, ובתנוחה של חצי שכיבה על כיסא הנוח שפָּרקתי מהטנדר, עצמתי את עיניי והקשבתי לקולה הנעים של אשתי.

	***

	סנקה היה פילוסוף סטואי ברומא במאה הראשונה לספירה. הוא נאלץ בערוב ימיו להתאבד בפתאומיות בהוראת הקיסר נירון, בגלל עלילה שנרקמה סביבו.

	כל אדם אחר היה כבה מול גזירה נוראה כל כך, המצווה עליו ליטול את חייו במו ידיו. סנקה לעומת זאת, הכין את עצמו כל חייו לאסונות שעלולים להכות בו, ומשכך קרה, קיבל את גורלו בהשלמה, וסיכם את רוב חייו כחיים טובים.

	קדמו לכך אסונות אחרים. סנקה התעשר בזכות עסקנותו בפוליטיקה. אולם הוא נאלץ לחיות תקופה ארוכה חיי עוני, כאשר הוגלה לאי בודד שלא באשמתו. הודות לדבקותו בתורתו הסטואית, המעמד שנהנה ממנו וחיי המותרות שנלקחו ממנו לא גרמו לו לתסכול.

	 פקחתי את עיניי. היה הגיון מסוים שדיבר אליי מתוך תורתו של סנקה בנוגע לחרדה.

	 החרדה גורמת לנו לשיתוק מפני הנאה. קשה לנו לתפקד חברתית כשאנו אחוזי חרדה. זהו מצב מתמיד של חוסר וודאות, בו אנו מקווים שיגמר בטוב, אך חוששים שיגמר ברע.

	 'ייתכן וזו הסיבה שאני לא יכול ממש ליהנות מהשקט ומהנוף?' תהיתי ביני לבין עצמי. 

	בקי הביטה בי, ראתה שאני קשוב, וחזרה להקריא בקול מלטף.

	מקובל לחשוב שניחום הוא עידוד וחיזוק, ומציעים הסבר משכנע שהפחדים מוגזמים. מבטיחים לאדם אחוז החרדה כי הכול יסתדר על הצד הטוב ביותר. אולם, עידוד כזה עלול להזיק. התחזיות האופטימיות הופכות את האדם החרד לשאנן ומשאירות אותו לא מוכן לקראת הגרוע ביותר. יותר מכך, הן מקבעות במוחו את המסקנה שאם מושא החרדה יתממש, יהיה זה אכן אסון של ממש. 

	סנקה מבקש מאיתנו להניח שאכן יקרו הדברים הרעים שאנו חוששים מפניהם. הוא מבטיח שעם מחשבה נכונה, הם לא יהיו כל כך גרועים כמו שאנו חוששים, גם עבור תרחישים נוראיים ביותר שעלולים לקרות: אנשים עשירים עלולים לאבד את הונם, ספורטאי עלול לגרום לנזק בלתי הפיך לרגלו, ולוחם עלול לאבד את עינו.

	הדרך הנכונה לטפל בחרדה היא תרגולים המדמים כיצד יראו חייהם במצב של אסון כזה, כדי שלא יקשה עליהם להתמודד עם האסון באם יופיע. 

	 העשירים יחיו בתנאי עוני, הספורטאי יקבע את רגלו והלוחם יכסה את עינו למספר ימים בכל פעם.

	 מהר מאוד ילמדו העשירים, ששלוות נפש אינה תלויה בממון, מאחר שאלת המזל נותנת לנו לא רק רכוש, אלא גם ידידים, בריאות ומשפחה. גם הספורטאי והלוחם יבינו, שגם במקרה הגרוע, יוכלו למצוא את הטוב במה שנשאר.

	בקי הניחה את הספר על ברכיה והתבוננה בנוף. ישבנו זה לצד זו על כיסאות הנוח הארוכים, מנסים להבין את השורות שקראנו. אחזתי בעדינות בכף ידה. אהבתי את המגע המתמסר שלה. אחר עצמתי את עיניי ושאלתי בקול מהסס: "שנבנה בקתת עץ בחצר ונגור בה מספר ימים בחודש?"

	 "אני חושבת שיספיק אם נדמיין את המצב, ואם זה לא יעזור אז נחשוב מה לעשות," השיבה לי ברוֹך.

	 "דמיון מודרך?" שאלתי בניסיון להתמזג עם העולם האמוציונלי שלה, שאני, כאדם רציונלי, תמיד התרחקתי ממנו.

	בקי כנראה חשה בקורטוב של גאווה שהזדנב לקולי. "משהו כזה," הביטה בי, וחייכה. 

	"אז אני מוכן," התמתחתי בכיסא, אחר כך התכווצתי מעט, הנעתי את עצמי לצדדים כמי שמתחפר ולבסוף כשהגעתי לתנוחה הנוחה לי, נרגעתי. חשתי חמימות קלה מתפשטת בפלג גופי העליון, שעה שהצצתי מבעד לזוויות עיניי הסגורות, והבחנתי בבקי מתבוננת בי ומחייכת. 

	"אוקיי, ממה אתה חושש?" בקי שִׂיכלה את רגליה והזדקפה בכיסא. 

	"שלא יהיה לנו כסף כמו שיש לנו היום," יריתי ללא היסוס.

	 "דמיין לעצמך את המצב הגרוע ביותר מבחינתך שגורם לך לחרדה," הנחתה אותי והמתינה. 

	"זו שאלה קשה," פקחתי את עיניי והזדקפתי בכיסא, "אני אנסה ללכת בדרך האלימינציה." 

	"המקרה הקיצוני הוא אסון כבד מאוד. למשל: אני מניח שלפני כמה עשרות שנים, ישבה משפחה בנגסאקי שביפן וחישבה איך להצטמצם ולחסוך לפנסיה. למרבה שמחתם הם הצליחו להגיע למספרים שמצאו חן ביניהם, אבל אז קרה האסון הנורא, כשפצצת אטום פגעה באזורם." 

	"מה זה אומר?" בקי לא ירדה לסוף דעתי. ראיתי את הזעזוע בפניה.

	"זה אומר שאי אפשר לקחת בחשבון מקרים קיצוניים, כי הם נדירים, הם יכולים לקרות בכל רגע ואין מה לעשות נגדם," המשכתי באותו הכיוון, "אני מניח שמה שגורם לי לחרדה זה שההכנסות שלנו יקטנו בצורה רצינית, כך שלא נוכל להרשות לעצמנו מותרות מינימליות, כמו עזרה לילדים, בילויים, חופשה שנתית, רכב, וכדומה." 

	לאחר הפסקה קצרה הבאתי כדוגמה את הפועל הוותיק שלי: "סמי, מזכיר לי מצב כזה. הוא ואשתו עם שני ילדיהם גרים בשכירות בבניין גדול בפרברי העיר. מדי פעם הוא לווה ממני כסף כדי להחזיר את חובותיו לבנק, אך הוא שורד, והוא יודע גם לחייך," הנהנתי לעצמי בכובד ראש, הבטתי בעיניה של בקי והמשכתי, "אני חושב שצריך להבין קודם מה המטרה שלנו בחיים, לְמה אנו רוצים לשאוף. האם המטרה היא כסף? אושר? להיות מפורסם ולהשאיר את חותמנו בהיסטוריה?" 

	בקי התרווחה ונשענה לאחור. "אם יהיה לך כסף או אם תהיה מפורסם, אבל לא תהיה מאושר, האם תוכל לומר שזו מטרתך בחיים?"

	 מיד עלו לנגד עיני שני לקוחות מאוד אמידים שאהבתי לשוחח עימם. עם הזמן גיליתי שלמרות עושרם הרב, למרות חבריהם בעלי ההשפעה ולמרות משפחותיהם הרחבות, הם חשו רוב הזמן בדידות ודכדוך. בהחלט לא הייתי מתחלף איתם.

	 "להיות מאושר זו המטרה," אמרתי בביטחון, "השאלה האם אפשר להיות מאושרים בלי האמצעים של עושר ופרסום?"

	לא ציפיתי למענה. ידעתי שעדיין אין לנו תשובה כנה לכך. מחשבותינו התערבבו בנוף של שדות חקלאיים מלבניים בגוונים של ירוק וחום שהשתלבו זה בזה. מעט מכוניות זעירות הוסיפו גוון לכביש האפור שחצה את השדות. פה ושם בצבצו מאגרי מים גדולים המיועדים להשקיה. 

	"נראה לי שהתקדמנו שלב אחד," חשתי התפוגגות מתח קלה בעורף, "זה נראה מובן מאליו, אבל אנשים לא שמים לב שהם לפעמים דורסים את האושר בדרך אל האושר. אני חושב שכדאי לבחון את מעשינו, האם הם מועילים או מזיקים לאושר המיידי או לאושר בטווח הארוך." 

	בקי אספה את רגליה בין ידיה והרהרה בקול: "אני מסכימה לשים את האושר כיעד לחיינו. מבחינתי, אושר אמיתי הוא תכלית חיי, כי אני רוצה להעביר אותם בצורה הנעימה ביותר. אבל למה התכוונת בלבחון את מעשינו?" 

	"אני אתן לך דוגמאות," מיהרתי להשיב, "למשל, כשלקחת עבודות נוספות, רצית לדאוג שיהיה לנו מספיק כסף לפנסיה, אבל בעצם פגעת באושר שלך כי בריאותך נפגעה. דוגמה שנייה: אם נקנה מכונית מפוארת, מיד ניהנה, אך בטווח הארוך נשתעבד לחובות."

	 מרוצה מההגדרה, בקי רשמה במחברת שהביאה עימה:

	 "האושר זו המטרה ולא הכסף, הכבוד או הפרסום. אלו הם רק אמצעים שייתכן ויכולים להוסיף לאושר. אולם אם אנו מתייחסים אליהם כאל מטרה, אנו עלולים לאמלל את עצמנו ולהחמיץ את האושר."

	"בקי," שאלתי בקול מהורהר, "מה עם כל השאיפות שלי להיות מיליונר? הרי מגיל שבע עשרה זו המטרה שלי." 

	"איך אתה מרגיש עם המטרה להיות מיליונר?" היא לכדה את מבטי, שהתפזר לרגע. 

	"זו הרגשה שגורמת לי למתח רב," משכתי בכתפי.

	 "ולאור מה שדיברנו, נראה לך שזה הפתרון היחיד להיות מאושר? לא תוכל להיות מאושר בלי להיות מיליונר?" שאלה בטון מתגרה. 

	"נראה לי שאפשר," הישרתי אליה מבט של היסוס, ואחר הוספתי, "אבל נצטרך ללמוד איך עושים זאת." 

	שבעי רצון, על שהתקדמנו מעט, שכבנו מכורבלים על כיסאות הנוח והסתכלנו זה בזו בחיוך. ליטפתי בעדינות את ידיה. שלובי זרועות נרדמנו רגועים לקול משב הרוח וציוץ הציפורים.

	ענן אבק קל וחריקת צמיגים העירו אותנו. על השביל מאחורינו, השופע באבנים גדולות ובולטות, גנח ותמרן רכב פרטי קטן, שגילה להפתעתו, שלא נברא להיות רכב שטח. "רכב של עבודה," מלמלתי ונחרדתי מהמחשבה על טיולי משפחה קשוחים, שייתכן והעובדים שלי מבצעים בשני רכבי השירות שהצמדתי להם.

	"קפה או תה?" בקי שאבה אותי חזרה למציאות הנינוחה. 

	***

	"מה זה?" הצבעתי לכיוון התיק שנח על רגליה. 

	"ספר חדש," אמרה ושלפה שקית מתוך התיק.

	 כשקרעה את עטיפת הנייר בצבץ שמו של הספר, "הריפוי של שופנהאואר" מאת ארווין יאלום. הספר היה מרתק. הוא היה בנוי בסגנון של רומן משולב במידע אודות שופנהאואר, קאנט וניטשה, לא כמו ספרי המקור של הפילוסופים עצמם שקראנו בהמשך.

	ארתור שופנהאואר נולד בסוף המאה השמונה עשרה לאב עשיר. כשהיה בן שבע עשרה התאבד אביו והשאיר לו ירושה שאפשרה לו להתקיים בצנעה ללא צורך בעבודה, עד סוף ימיו.

	 הוא היה גאוותן, פסימי ומתוסכל מכך שלא הכירו בתורתו. רק כשהיה בן שישים וחמש, בשבע השנים האחרונות לחייו, התפרסם בזכות כתביו.

	הצלחתי למצוא נחמת מה בדבריו של שופנהאואר. הוא טען כי הכאב והסבל הם חלק מהחיים, והסיבה ממנה אנו סובלים היא דרך המקרה. סבלנו הוא בלתי נמנע ואילו היינו מצליחים לגרשו היה תופס את מקומו סבל אחר בדמות אחרת.

	 "אז זה נורמלי שאנו סובלים, ואין לנו מה לעשות כנגד זה," חייכתי בהקלה, "אפילו אם נזכה בלוטו ונפסיק לחשוש מבעיה כלכלית, אז נתחיל לחשוש מבעיות אחרות, כמו מחלות, תאונות, אלימות, שיגרמו לנו, בדאגתנו, לדרגת סבל כלשהי."

	כשהיינו בדרכנו חזרה הטיתי לרגע את ראשי כלפי בקי, אך עדיין הבטתי אל הכביש: "את זוכרת שכשעבדתי כשכיר לפני כעשר שנים הייתי אחראי על פרויקט גדול, שדרש ממני בסך הכול שמונה שעות עבודה ביום, שגם הן לא היו לחוצות?" 

	"מבוזבז!" כך הגדרתי את עצמי באותה התקופה. אמנם שכרי היה נאה, אולם כמו כל לחוץ כרוני, חשבתי שהייתי יכול להרוויח הרבה יותר, אילו הייתי מבצע מספר פרויקטים במקביל.

	"מאחר והיה לי זמן פנוי רב," המשכתי, "שמתי לב, שאם אני לא קטנוני, בנוגע לענייני הפרטיים, אני הרבה יותר רגוע. סיגלתי לי את העיקרון ש 'טוב לי כך או כך'. אני זוכר שזה עיצבן את החברים שלנו כשאמרתי, שאין לי העדפה מיוחדת בין רפטינג משפחות בחופשה, לבין טיולים רגליים. הם היו רגילים שאביע את רצוני ושאעמוד על כך. כלומר ניסיתי לחפש את הטוב בכל דבר, כך שלא שינה לי מה שעשיתי או במה שבחרו עבורי. נהניתי משתי האפשרויות.  

	"באמת היית רגוע והיה ממש כיף איתך," אישרה בקי. 

	"נכון, הייתי רגוע ומשוחרר בתקופה של למעלה משנה, אבל..." חשתי צורך לנשום עמוק ואז המשכתי, "הרגשתי כמו זומבי. קראתי לעצמי 'המת-החי'. לא הייתי לחוץ והעורף שהיה מתוח במשך שנים נהיה משוחרר ולא כאב לי, אבל הכול היה מונוטוני, ללא עליות או מורדות. לא היו לי העדפות. זרמתי. כשרצו לרקוד - רקדתי. כשרצו לטייל - טיילתי. כשרצו לסדר - סידרתי. 

	ההרגשה הייתה נטולת מתח לחלוטין, אבל גם לא היה אושר, לא היה כוח מניע. את הכוח הזה סיכלתי, כי זיהיתי אותו כגורם למתח ולסבל. למרות שלא התבטלתי, זה היה מעין מצב של שעמום מתמיד." 

	הגענו, נכנסתי עם הרכב באיטיות לחנייה והמשכתי: "בכל מקרה, כל זה הסתיים כשלקחתי על עצמי שמונה פרויקטים במקביל, מאוחר יותר התפטרתי כי שכרי לא עלה, והתחלתי לעבוד כמהנדס ראשי בחברת השיפוצים הגדולה."

	 כיביתי את המנוע והמשכנו לשבת דוממים ברכב. 

	"איך אתה מרגיש עם זה היום?" הייתה זו בקי ששברה את השתיקה.

	 "היום?" בהיתי דרך החלון במטפסים הירוקים עטורי הפרחים הצבעוניים העוטפים את קירות הבית, "היום אני מתגעגע לשעמום ההוא. אני לא יכול לסבול את הכאב המתמשך הזה," חשתי שהדמעות מתחילות לבצבץ בעיניי, "גם כשאני צוחק היום, זה לא שלם, כל הזמן יש ברקע עננה שחורה שעדיין לא הצלחנו להסיר." 

	עיניה של בקי הוצפו בדמעות, שזלגו והתערבבו עם דמעותיי, בשעה שלחיינו נצמדו בחיבוק ארוך וממושך. חשתי חום מוכר המטפס אצלי, ומתפשט במעלה החזה.

	 "תבטיחי לי," לחשתי באוזנה, "שאם אתלונן שוב שמשעמם לי, תזכירי לי את הסבל הנוראי שלנו עכשיו." 

	בקי הנהנה תוך שהיא מושכת קלות באפה. חיבוקנו התהדק, לשעה ארוכה דוממת. 

	
פרק 5     

	השכמתי קום הרבה לפני עלות השחר. כשיצאתי היה עדיין חשוך בחוץ. לא שכחתי לאסוף בחזרה את צרותיי מהעלים הרחבים של המטפס שקישט את הקיר ליד דלת הכניסה לבית.

	אורות הרכב ריצדו על הכביש הריק, שעה שחלפתי במהירות על פני הצמתים השוממים. החלונות היו פתוחים לרווחה וריח טרי של טל פרץ פנימה.

	 המחשבה על היום הקשה שמחכה לי ולעובד שלי דיכאה אותי. התחלתי לדמיין את הקשיים העומדים בפנינו: הריסת קירות, פינוי האבנים והמרצפות... בכל ליבי קיוויתי שלא נפגע בצינורות מים או בכבלי חשמל. 

	המצוקה החלה לתת את אותותיה. בעבר העורף היה המוקד ללחץ, אולם בשנתיים האחרונות חשתי את המתח שוכן דרך קבע גם באזור השכמות.

	 'המציאות לא נראית לנו כפי שהיא באמת,' ניסיתי להסיח את דעתי, ולשחזר את הדברים שקראנו ביום האתמול אודות דעותיו של קאנט. 

	 'הנתונים הנקלטים דרך החושים שלנו מסוננים על ידי מנגנון עצבי,' המשכתי לשחזר: 'לאחר מכן הם שבים ומתחברים ויוצרים לנו תמונה, שאנו מקבלים אותה בתור המציאות. אולם תהליך הסינון והחיבור מחדש, מעוות את המציאות ולעיתים אף משנה אותה לגמרי, כך שאנו חיים בעצם בתוך סרט בדוי, שמוחנו הוא הבמאי.'

	משכתי בכתפיי. לא נראה לי שירדתי לסוף דעתו של קאנט: 'אם זה כך,' הרהרתי, 'אזי כל אחד רואה את המציאות אחרת, כי לכל אחד מנגנון עצבי שונה במעט.'

	נזכרתי באסון שאירע עוד בתקופה שעבדתי כשכיר. תקרה נפלה באמצע הבנייה ופצעה קשה שני עובדים. בתחקור שעברתי ביחד עם חבריי לעבודה הסתבר שלמרות שכולם עבדו באותו המקום, כל אחד זכר גרסה שונה של האירועים שקדמו לאסון. בזמנו זה נראה לי מוזר מאוד, אך כששאלתי את החוקרים לפשר העניין, הם הסבירו שהתופעה שכיחה, ולא רק במקרים כאלו.

	 "כל אחד רואה את המצב אחרת," ענה לי החוקר בסבלנות, "גם אנחנו כשאנו יוצאים לשטח, כל אחד הבין את התדריך שאנו עוברים לפני היציאה באופן שונה קצת. במשך הזמן נהיינו מודעים לכך, ולכן לפני כל אירוע אחד מאיתנו נבחר להיות הממונה." 

	באותה עת לא הקדשתי לכך מחשבה מרובה, אולם כעת הדברים החלו להתחבר.

	 פניתי לרחוב צדדי. אלכס כבר היה מחוץ לבית. חיוך קל התעקל על שפתיי. חיבבתי את הבחור. אמנם בעת האחרונה המעטתי לצאת לשטח לעבודה פיזית, אבל תמיד העדפתי לעבוד עם אלכס החייכן.

	 "קפה?" הצעתי ברגע שהדלת נטרקה. אלכס חשף בחיוך שתי שורות שיניים לבנות מבעד לפניו הכהות. הוא אהב את הקפה שהכנתי. לפחות כך זה נראה. ידו השרירית נשלחה אל המושב האחורי, הוציאה את התרמוס ומזגה לשנינו.

	 "יום קשה, אה?" חיכה לאישור. הוא ידע שאם אני מצטרף אליהם, כנראה צפויה בעיה רצינית. 

	אלכס היה עובד מצוין ואפשר היה לסמוך עליו שיגיע בזמן. הוא היה בעל כוח פיזי רב ולא היה מפונק.

	 "חבל שמארק וסמי לא באים איתנו היום. יחד איתם העבודה הייתה נגמרת מהר," אמר לאחר שהסברתי לו בפני מה אנו עומדים.

	 "בכמה ימים אנחנו אמורים לסיים?" שאל. 

	חשתי את אצבעות המתח בעורף מהדקות את אחיזתן. "צריך לסיים היום כי מחר בעל הבית מגיע," ניסיתי לשוות רוגע לקולי.

	"היום?" אלכס כמעט נחנק והניח את כוס הקפה במתקן הכוסות שברכב. אנחה קלה השתחררה מפיו. ניחשתי שבמוחו החלו להתגבש משפטי ההתנצלות, אותם ישמיע לאשתו, כשתתעורר בכעס מרעש חריקת הדלת בשעה המאוחרת כשיחזור לביתו. רשמתי לעצמי להזכיר לו בפעם המי יודע כמה לשמן את צירי דלת הכניסה.

	***

	הגענו לווילה. באופק נראו פסים ראשונים של בוקר. בעל הבית השאיר את המפתח במעטפה מתחת לאבן ליד עמוד תיבת הדואר שבכניסה. שביל קצר הפריד בין הכביש לפתח הבית.

	 אלכס ביקש לסייר קודם בבית. התחלתי לפרוק את כלי העבודה מהרכב. 

	לאחר כחמש דקות הופיע אלכס. 

	"לפי כמות הצינורות והחוטים המחוברים בקירות אין לנו סיכוי לגמור את זה גם בשלושה ימים, אם לא תהיה לנו עזרה," אמר בקול רפה ומסר לי את המפתח. "אני חושב שכדאי שתקרא למארק וסמי שיבואו לעזור." 

	מהמבט שקיבל ממני בתגובה הבין שהעניין לא נתון לוויכוח. הוא אסף את כלי העבודה ונכנס לבית. דפיקות הפטיש הזהירות מתוך הבית הבהירו לי שהנושא סגור. נעלתי את הרכב והלכתי לכיוון הבית. עצרתי לרגע בפתח כדי להחזיר את המפתח שאלכס הוציא מהמעטפה, כשראיתי לפתע נייר מונח בתוכה.

	היה זה מכתב שהשאיר עבורי בעל הבית.

	ניגשתי לרכב, הוצאתי פטיש חמישה קילו, וחזרתי לבית. 

	"הפטיש הזה יכול לנוח היום," צחק אלכס במרירות. הוא היה עסוק בפירוק הקיר על ידי נקישות עדינות בפטיש הזעיר, כדי לא לפגוע בצינורות. 

	הנפתי את הפטיש, והכיתי בחוזקה בקיר. אלכס פלט צעקה וקפץ ממקומו. בקיר נפער חור שהיה יכול להתחרות בגודלו של פיו הפעור של אלכס, דבר שחילץ מתוכי צחוק בלתי נשלט, בשעה שהמשכתי להכות עם הפטיש. 

	נראה שאלכס היה בטוח שיצאתי מדעתי. הוא ידע שאני ממהר לחזור הביתה, אך כל פגיעה בצנרת תגרום לכך שלא נוכל לסיים את העבודה באותו היום. 

	"תקרא!" סימנתי לאלכס, והנפתי את הפטיש פעם נוספת. 

	אלכס הוציא את המכתב מהמעטפה והקריא בקול: "שכחתי לציין שלפני כחמש שנים שיפצו את הדירה. ניתקו את כל מעברי המים והחשמל שהיו בקירות והעבירו אותם דרך הרצפה, כך שלכל הצינורות בקירות המיועדים להריסה אין תפקיד. עבודה נעימה, אדוארד." 

	"יו-הו," צרח אלכס ורץ לרכב. הוא חזר עם פטיש כבד נוסף והחל להכות בכל כוחו בקיר שממול.

	עוד לפני השעה שלוש בצהריים, החלו ישבנינו המאובקים לחמם בניחותא את כיסאות העץ במסעדת הדרכים שבאחת מתחנות הדלק. כוסות המשקה הקל שבידינו הושקו, וכריכי ההמבורגר הכפול שהיו מונחים בצלחותינו, נעלמו. 

	"זה לא בזבוז?" שאלתי, ומיד המשכתי למראה פניו התמהות של אלכס, "אני מודאג כבר יומיים, ואתה קיטרת מספר שעות הבוקר... סתם הרגשנו רע. הרגשה לא נעימה. זה לא בזבוז?" חזרתי ושאלתי. 

	"אם לא היינו עצובים קודם, לא היינו שמחים עכשיו," ענה אלכס בעליצות ודחס את שארית הבשר לפיו. 

	חשתי בושה, כשבאֵי המסעדה הפנו את פניהם בתדהמה נוזפת שעה שקשיות השתייה של שנינו הודיעו בקולי קולות על טיפות הנוזל האחרונות בכוסות הליטר שלגמנו, אבל שמחת החיים של אלכס הייתה חשובה לי יותר.

	מתנדנדים מצחוק, פילסנו את דרכנו אל מחוץ למסעדה, ונכנסנו לרכב. 

	שעה מאוחר יותר כבר ראיתי, במראה הצדדית של הרכב, את אלכס עולה בקפיצות במדרגות המובילות לדירתו. 

	הכבישים לא היו עמוסים, והטנדר שייט במונוטוניות בכביש הראשי. עכשיו, בשקט, כשלא יכולתי לעשות דבר אחר, החלו להציף אותי אירועי היום.

	 זה התחיל בעגמומיות שעטפה אותי בבוקר: 'אילו הייתי מצליח להניח למחשבות המטרידות, האם הייתי פחות לחוץ בבוקר ומרגיש טוב יותר? האם באמת לא הייתי מאושר כל כך בסוף העבודה, כמו שאלכס טען, אילולי הייתי לחוץ ומדוכא קודם לכן? האם אפשר להיות כל הזמן מאושרים או שמא דרושים לשם כך עליות ומורדות?'

	***

	נזכרתי בקורס בחירה במבוא להנדסה גנטית, שהשתתפתי בו במסגרת לימודיי באוניברסיטה. 

	"העין נעה כל הזמן בתנודות קטנות בלתי נראות," חידש לנו המרצה ופסע על הבמה הקטנה הלוך וחזור, "העין לא מסוגלת לראות אור רציף, היא רואה רק שינויים. ברגע שפוגעים חלקיקי האור, הפוטונים, בתא שבעין, הוא מעביר את האות הלאה למוח לפענוח התמונה עם שאר התאים.

	 ככל שיותר פוטונים מגיעים בכל רגע, אנו מזהים אור חזק יותר. אולם, אם תגענה אותה כמות הפוטונים במשך זמן מסוים, התא יפסיק להעביר את האות ובאותה הנקודה נראה חושך. 

	לכן אם נצליח לעצור את תנודות העין הבלתי רצוניות, ונתמקד בנקודה אחת של תמונה קבועה, לאחר מספר שניות נראה חושך." 

	כעת לקח כדור טניס שולחן וחצה אותו לשניים בעזרת סכין חד. מאחר שהכדור היה חלול נוצרו שתי כיפות קטנות בעלות רדיוסים שווים. 

	"אין אנו יכולים לעצור את תנודות העין," המשיך בטון של חשיבות עצמית, "אך אנו בהחלט יכולים לרמות אותה. אם נניח את חצאי הכדור על עינינו, נקבל דרך מַעֲטֶה הכדור האטום למחצה, אור אחיד ושווה בכל נקודה ונקודה שאליה תסתכל העין." 

	הוא העביר את חצאי הכדור בין הסטודנטים. אני זוכר שנדהמתי לגלות שלאחר כחצי דקה מאז שהנחתי את כיפות הכדור על עיניי, בבת אחת הוחשך האור הלבן שחדר דרכן. 

	"העין זקוקה לרגעי חושך או לאור חלש יותר כדי לראות אור," סיכם המרצה בסיפוק.

	פשפשתי בזיכרוני ודליתי מספר אנשים שהכרתי בעלי חזות חביבה ועליצות תמידית. 

	'אם קורצנו מחומר שתחושת האושר שלנו מחייבת שינוי בהרגשה, אזי גם להם יש שעות, בהן רמת העליצות שלהם יורדת.' הסקתי, ותחושת נחמה קלה התגנבה לליבי.

	***

	גלגלי השער החשמלי חרקו קלות כשנסגר מאחוריי שעה שפסעתי בשביל הקצר המוביל לבית. 

	חיוך קטן עלה בי כשבקי כרכה את זרועותיה סביבי בחיבוק של אושר, מופתעת מהשעה המוקדמת שחזרתי. הייתה מין חמימות קלה שהתפשטה לי בחזה בדיוק במקום שבו השעינה את ראשה. ידעתי שהיא לא ציפתה שאגיע לפני חצות. 

	"הכנתי הפתעה," חייכה במסתוריות והצביעה על שני ספרים שהיו מונחים על השולחן.

	"אלו ספרים של שופנהאואר וניטשה. חשבתי שכדאי לקרוא אותם במקביל לריפוי של שופנהאואר שהתחלנו לקרוא אתמול," הסבירה, חצי מתנצלת, בעודי צונח בכבדות לתוך הספה. 

	בקי התיישבה לידי והקריאה מדברי שופנהאואר. 

	הפילוסוף הגדול דיבר על רצון, סבל ואושר. אלו דברים הכרוכים זה בזה. הסבל הוא המעצור לפני המימוש, שיכול להיגרם ממכשול בדרך בין הרצון למטרתו. האושר או הרווחה, מופיעים עם הגשמת המטרה. 

	באשר לרצון, אין גבול לרצונות שלנו. על כל רצון שאנו מודעים לו, מתחבאים בלא מודע עשרות רצונות אחרים הממתינים לתורם לצאת. 

	ברגע שאנו מממשים רצון אחד, ומביאים אותו על סיפוקו, מיד נשלף רצון אחר הממלא את מקומו. תהליך זה נמשך כל ימי חיינו.

	שופנהאואר הניח שחיי האדם נעים סביב ציר הצורך והסיפוק. כאשר הצורך מתמלא, מופיע הסיפוק, אולם לדאבוננו הוא מופיע לזמן קצר. מיד אחריו מגיע השעמום הנורא שאם לא נסכלו ברצון חדש, נשקע לדיכאון בשאלות לא נעימות על יסוד קיומנו, חוסר הערך שלנו, וצעידתנו לעבר המוות.

	בקי סיימה והניחה את הספר על השולחן.

	 "בקיצור, שופנהאואר טוען שנולדנו למעגל הבנוי מרצון-סיפוק-שעמום, ושוב רצון חדש כדי להפיג את השעמום המסוכן," סיכמה בדבריה.

	"וואו..." פלטתי. בדרך נס העייפות לא הצליחה להכניע אותי. הזדקפתי מעט, הנפתי את ידיי מעלה בתנועה של חוסר אונים ורטנתי בכעס מעושה: "שופנהאואר מקלקל לי את הכול." 

	בקי הביטה בי וחייכה. היא ידעה למה התכוונתי. הרי רק אתמול דיברתי על כך שהשעמום הוא מצב אידיאלי עבורי. 

	"עכשיו אני מבין מדוע חיפשתי לי פרויקטים נוספים כששעמם לי," נשמתי עמוקות, ושקעתי שוב בספה, "מבחינתי זה בסדר, שהגוף או הנפש מכתיבים לנו לעיתים להיות מדוכדכים, אם אי אפשר להיות מאושרים כל הזמן. עם זה אוכל להתמודד. אבל להיות מדוכדכים רוב הזמן זה לא נראה לי. צריכה להיות דרך לשבור את המעגל הזה," סיימתי בטון איטי וכבד.

	
פרק 6     

	עמדנו במעגל מרווח, חבורה של חמישה אנשים עם כובעי מגן, בחצר שטופת שמש חורפית של אתר הבנייה.

	"אני מצטערת," אמרה המפקחת, "אבל את הגדרות אני לא יכולה לאשר." 

	חייכתי לעצמי. רציתי לייצר את הגדרות, מאחר שהיה בהן רווח טוב, אולם הגוץ, שעמד עתה לידי והציץ אל הנפיל שלצידו במבט של אי נוחות, התעקש להפריד את הגדרות מהחוזה, ולדאוג בעצמו לייצור ולהרכבה. 

	"שאר הדברים מאושרים?" שאלתי, וראשה הנהן בחיוב. "אני ממש אודה לכם אם תזרזו את עניין התשלום, כי אני זקוק לו בדחיפות כדי שאהיה מסוגל להמשיך בפרויקט," ביקשתי.

	המפקחת הביטה במפקח שלידה, ושלחה עיניים שואלות אל הגוץ שמיד מלמל: "אל תדאגי, זה יהיה בסדר."

	המפקח והמפקחת הותירו אותי עם הגוץ והנפיל, שסגרו עליי מעגל הדוק.

	"אתה משוגע?" סינן הגוץ בטון נמוך, המבטא הרוסי שלו הפך כבד יותר, "מה אתה מדבר איתם על תשלום? אין תשלום!!! אתה מבין??? בעיה בגדרות, אז אין תשלום!"

	פתחתי את פי לענות, והוא שוב התפרץ בפנים קמוצות: "לא חשוב מי אחראי לגדרות. הם לא מעבירים תשלום, אז גם אתה לא מקבל. ושלא תעיז לחשוב על לעצור את ההתקדמות שלך בפרויקט עד לתשלום, כי אני אתבע אותך עם סוללת עורכי הדין שלי, לא רק על הפרת החוזה, אלא על כל ההפסדים העתידיים, שאתה רק יכול לחלום שיכולים להיות לי בגלל זה." הוא אותת בראשו לנפיל, ובצעד מהיר נעלמו ביציאה אל החניון.

	***

	"אדוני..." שמעתי שאגה מאחורי. סובבתי את ראשי וראיתי פועל עם צרור מפתחות בידו, "אה, סוף סוף מסתובב, אתה חירש או משהו? אנחנו סוגרים."

	"סליחה..." מלמלתי ופניתי לחניון. אני לא יודע כמה זמן עמדתי שם. ניסיתי לשחזר את כל השאלות שהציפו אותי ושנותרו ללא מענה. הצלחתי לזכור רק שאלה אחת, שלא נתנה לי מנוח: 'איך אשלם בעוד שבוע את המשכנתא הגבוהה?'

	הנעתי את הרכב, ופניתי אל הכביש המהיר, נמנע מלהביט בשמש השוקעת. 

	מנהל הסניף בבנק הבהיר לי שלא אוכל לקבל הלוואות נוספות. מדי פעם אני נזכר בהבעת פניו הזחוחה לפני שסיים את השיחה: "בגלל השינויים בשוק הדירות, מדיניות הבנק השתנתה. ברגע שמישהו מאחר בתשלום, אפילו ביום!" הדגיש בחיוך של סיפוק, "אנחנו מוציאים את הבית למכירה." 

	הלוואה בשוק האפור לא באה בחשבון, כי שם זה לא ייגמר רק בהפסד הבית. 

	אני גם לא יכול לעכב את המשכורות לעובדים, כי הם היו זקוקים לזה לא פחות ממני. 

	למכור משהו נראה לי הדבר האפשרי היחיד שיכול לשלם את המשכורות.

	את הטנדר קניתי משומש לפני מספר שנים, כך שלא אוכל להרוויח עליו משהו אם אנסה להחליפו לדגם ישן עוד יותר. 

	גם הרכב של בקי לא היה חדש, וגם היא הייתה תלויה בו שיביא אותה בזמן לעבודה. 

	רהיטים חדשים לא היו לנו. 

	 לבקי היו טבעות רבות, אולם רק בודדות היו בעלות ערך כספי, אותן קיבלה ממני לחתונה וכמתנות מהוריה. היא לא הייתה אספנית של תכשיטים יקרים, ובכל מקרה הרי אסור היה לי לערב אותה. 

	הבטתי בשעון במבט של ייאוש. בעוד כחצי שעה, אגיע הביתה. אני חייב שתהיה לי תשובה לפני שאפקיד את צרותיי להיום.

	לפתע נזכרתי בציוד הצלילה החדיש שרכשתי עוד כשעבדתי כשכיר. שמרתי אותו בפינה נידחת בתנאי אחסון טובים, למקרה שיהיה לי זמן לצלול שוב. קיוויתי שזה יספיק כדי לקנות לי חודש של שקט מהבנק.

	
פרק 7     

	הניתוח של בקי עבר בהצלחה. כל החששות בנושא הבריאות נתבדו, ולאחר חופשה קצרה בת שבוע חזרה לעבודתה. ההתכווצות בפנים נעלמה, וכעת הייתה יכולה לחייך חיוך שלם. אולם חששות ושאלות רבות אחרות עדיין נשארו פתוחות, ותחושה של מלנכוליה המשיכה להטריד.

	השבועות הבאים עברו במהירות. העבודה לא השאירה לנו פנאי, ורק בסופי שבוע מצאנו זמן לקרוא ולהשלים את הספרים שהתחלנו. 

	החורף הסתיים רשמית, ויכולתי לבלות עם בני הצעיר בנסיעה בשדות הסמוכים. 

	לרוני עדיין לא היה רישיון נהיגה, אך בשדות, רחוק מכל יצור חי, הרשיתי לו מדי פעם ללחוץ על דוושת הגז ולאחוז בהגה ממקום מושבו שליד הנהג. אהבתי את האופן שבו ראה את הדברים, ועבורי, החוויה הזו הייתה חלק מההזדמנויות הנדירות לפטפט איתו על כל נושא שבעולם. 

	עץ האלון הבודד על ראש הגבעה הקטנה משך את תשומת לבנו. רוני נהנה מדרך העפר הקצרה אך התלולה, שרכב רגיל לא היה מסוגל לטפס בה. 

	הנוף מלמעלה היה מדהים. השדות הירוקים נפרשו לכל עבר. גוונים שונים של ירוק התערבבו עם הצבע החום של השדות המעטים שזה עתה נחרשו. 

	"זהו, מיצינו?" שאל רוני בחיוך ובקוצר רוח חיכה לבאות. 

	הירידה לא הייתה מסוכנת, אך בהחלט מפחידה. החלק העליון של הגבעה היה שטוח לגמרי. כשהתקרבנו לקצה, מכסה המנוע הסתיר את השביל התלול היורד ללא פיתולים למטה, והיה צריך לנחש את התוואי. 

	שלוש פעמים עלינו וירדנו משולהבים ועליזים במורדות הגבעה, מנענעים את ראשנו בהגזמה לצדדים עם כל טלטול של אבן, עד אשר החלטנו לחזור. 

	***

	"לאן זה?" הפנתה בקי את מבטה בתמיהה כשדהרתי במהירות לכיוון השדות. 

	השעה הייתה מוקדמת. כהרגלנו יצאנו להרים בשבת בבוקר, אולם הפעם החלטתי להפתיע אותה. 

	הייתה זו הפעם הראשונה שנסעה בשדות. קיוויתי שתחושת המרחב תפחית מהמועקה הקשה שליוותה אותה זה זמן רב. עיניה התרחבו וראיתי שהיא מנסה לגמוע את מלוא הנוף. 

	צעקה קלה נפלטה מפיה, כשבמפתיע טיפסנו בשביל התלול לגבעה. היא אחזה בחוזקה בידיות המושב והסתכלה בבעתה בשמים התכולים שמילאו כליל את השמשה הקדמית. 

	חניתי בסמוך לעץ שכיסה בצילו כמעט את כל הגבעה, והחלתי לסדר את כיסאות הנוח שהוצאתי מירכתי הטנדר. בקי עדיין נשארה ישובה ברכב, המומה מהתלילות הפתאומית ומהנוף המדהים. כשסידרתי את המפה על השולחן הקטן והנחתי את הצידנית, התיישבה על הכיסא לידי ומתחה את רגליה על ההדום. מזגתי לה מתה הצמחים, ואילו אני העדפתי קפה. רוח קלילה ליטפה את כפות רגלינו החשופות הכרוכות אלו באלו.

	 "זה יהיה העץ שלנו," החליטה בקי והחלה לקרוא. 

	***

	פרידריך ניטשה בעל שפם העבות, חי במאה התשע עשרה בצנעה. ספריו של שופנהאואר הקסימו אותו, אך במקום להמשיך את תורתו הוא הפך אותה על פניה וכאילו המשיך את אשר נקטע. 

	עם נושא הסבל לא היו לו ספקות, אך ניתן, לדעתו, לצמוח ממנו. ניתן ליצור דברים חיוביים משורש שלילי.

	 "מה שלא הורג אותך, מחשל אותך," נהג לומר, ואכן עד היום משתמשים במשפט זה. 

	ניטשה טוען שההנאה והצער כרוכים זה בזה ולא ניתן להפרידם. לא ניתן ליהנות ככל האפשר מהאחד, ללא נטילת חלק נכבד ככל האפשר מהאחר. אם ברצוננו להוריד מסבלנו ומצערנו, ניאלץ להוריד את כושרנו ויכולתנו לשמוח וליהנות.

	ניטשה גם הטיף נגד שתיית יין. עצתו לכל מי שמבקש להיות מאושר הייתה לא לשתות לעולם שום משקה אלכוהולי. כל סבל, לדבריו, הוא סימן לכך שמשהו לא תקין, ובהתאם לחוכמתו ויכולתו של הסובל, ניתן להניב תוצאה טובה או רעה. 

	פחד יכול להוביל לחרדה ולאיבוד שליטה, אך יכול גם להוביל לפתרון הבעיה. 

	קנאה יכולה להוביל לרצח, אך יכולה גם להוביל ללמידה ולשיפור העצמי. 

	חוסר יכולתו לפרספקטיבה קַווית, הוביל את רפאל לקנא ביכולתם של לאונרדו דה וינצ'י ושל מיכלאנג'לו לצייר דמויות בתנועה. הקנאה לא התנפחה לממדים גדולים עד כדי צלילה למערבולות ייאוש ודיכאון. רפאל הפך לצייר גדול, מאחר שהגיב בתבונה לתחושת הנחיתות, ועבד קשה כדי לשפר את כישרונו. אילו היה שותה לשוכרה כדי לברוח מהקנאה, לא היה הולך לפירנצה ללמוד להיות צייר ידוע.

	 סופרים גדולים לא היו כותבים את ספריהם המפורסמים, אילו השקיעו ביין את כאב הכישלון של ספריהם הראשונים. 

	"אני מסכים עם דבריו בנוגע לאלכוהול שמשכך את אותות האזהרה. זה יזיק לשתות, אפילו רק כדי לזכות באשליית אושר רגעית," הגבתי במהירות כשעצרה לרגע את שטף הקריאה ושאפה אוויר מלוא ריאותיה, מתכוננת לפסקה הבאה.

	 "אני גם מסכים לכך שהסבל מהווה איתות למצוקה, וגורם לנו לנסות ולהבין מה לעשות כדי לתקן את הבעיה," המשכתי כשהניחה את הספר פתוח לידה.

	 "אבל, אני לא אוכל לשאת עוד רגעי סבל, כדי לזכות ברגעי אושר. אני מעדיף להיות חסר שמחה אם זה מותנה בכך שלא אסבול כאב." הרגשתי שלם עם מה שאמרתי, והייתה לי תחושה שפניי גם הביעו זאת בארשת של שלווה. 

	שלושה חודשים עברו מאז נסיעתנו הראשונה להרים ועדיין חשנו מחנק. לבקי אמנם פסקו התפרצויות הבכי, וכבר לא חשתי מועקה עד כדי דמעות וירטואליות, אולם הרגשת המחנק ליוותה אותנו בכל יום.

	***

	"מה דעתך שנלמד לרקוד?" שאלה בקי במפתיע בעת שהנעתי את הרכב והסבנו פעמינו לקצה השביל התלול. 

	בתשובה לשאלה שהבחינה בעיניי, המשיכה: "נעשה משהו שונה, אני מניחה שזה יסיח את דעתנו מעט מהמצב." 

	למען האמת, ממש לא היה לי מצב רוח לריקודים. הבטתי קדימה מעבר לקצה הגבעה. מרחוק חגה במעגלים להקת ציפורים שמדי  פעם שינתה את מבנה מעופה. 

	'אולי הן רוקדות,' משכתי בכתפיי והפניתי את מבטי אליה.

	 "אוקיי," עניתי קצרות, מנסה לסגל לעצמי מחדש את העיקרון שהנחה אותי לפני שנים: 'טוב לי כך או כך.' 

	בקי נצמדה לכיסא בבעתה, כשזווית הרכב השתנתה פתאום והנוף המדהים מול השמשה התחלף בבת אחת באדמת עמק שחורה. מדי פעם פלטה צעקה מאופקת. רק כשהגענו לסוף הירידה נרגעה מעט, ושלחה מבט חד אל בטני שקפצה קלות בניסיונותיי להחניק את צחוקי.

	 "עשית לי את זה בכוונה!" נזפה בי בקול מחויך והכתה בתנועה רכה על ידי.

	 "חבל שרוני לא היה עכשיו איתנו באוטו," הצלחתי לחלץ מפי, בעודי מדמיין את בני מתפתל מצחוק אילו צפה במתרחש.

	
פרק 8     

	חודשיים עברו והכסף מהפרויקט עדיין לא הועבר לחשבון הבנק שלי. היה זה התשלום שהיווה למעלה  ממחצית סכום הפרויקט כולו. אם התשלום הזה לא יועבר לחשבון שלי בעוד שבוע, לא אוכל להתמודד עם התשלומים ללא עזרתה של בקי. 

	ציוד הצלילה, הגנרטור החדש לעבודות חוץ, מכסחת הדשא הרובוטית שבוויתורים רבים חסכתי לרכוש אותה, ועוד פריטים נוספים, הכול נמכר לטובת תשלומי המשכנתא לבנק.

	הייתי חייב לדעת מתי התשלום יועבר לחשבון. ביד אחוזת חרדה קרבתי את האפרכסת לאוזני.

	"כן?" להפתעתי הגוץ לא נשמע כעוס. אפילו זיהיתי גוון של חיוך שהשתרבב לקולו.

	חששתי להפריע. הבנתי שהוא לא לבד. 

	"אני חייב לסדר לי את תזרים המזומנים," התחלתי בזהירות, "מתי הצפי שהמפקחים יאשרו את התשלום?"

	"אה..." השמיע קול שכנראה אמור היה להיות צחקוק קליל, "הכול טוב, החומר הגיע ועכשיו עובדים על הגדרות. בעוד שלושה שבועות ירכיבו אותן."

	החזקתי את הטלפון בידי. לא יכולתי לדבר. רק חשבתי על בקי. ידעתי שהיא מיד תציע למכור את תכשיטיה. לא רציתי להעציב אותה ולהעמיס עליה טרדות, אבל אם נפסיד את הבית לבנק, גם היא תצטרך להתמודד עם ההשלכות הקשות. 

	"אל תדאג," התנדב להמשיך, "הפעם דאגתי שיהיה מצופה בגילוון יותר טוב ושלא יחליד."

	"רגע," קפצתי. רק עכשיו הבנתי שהבעיה בחלודה ולא בגדר עצמה. "יש נקודות חלודה על כל הגדרות או רק על החיבורים?"

	"ברור שעל כל הגדרות. אם היה רק על החיבורים, היינו עושים תיקונים,"  גיחך בזלזול.

	"אז אין לך בעיה!" פסקתי, "פשוט תשטוף את הגדרות."

	"מה אתה מקשקש?" חוסר הסבלנות האופייני לו החל להתערבב בקולו, "אתה לא יודע שחלודה צריך לשים בחומצה, ואז לגלוון מחדש? יותר כדאי לעשות חדש, וזה מה שאנחנו עושים." עתה כבר נשמע קצר רוח, "עוד משהו?"

	"זו לא חלודה, זה אבק," הצלחתי לצעוק לפני שינתק. 

	"אתה שומע מה שאתה אומר?" הכעס המוכר שלט בקולו, "הייתי עם המפקחים וראינו שהכול מלא טיפות חלודה." 

	"זה רק נראה ככה," הזדרזתי להמשיך, לפני שינתק, "הגדרות הן בצבע אפור בהיר של הגילוון?"

	"ברור," נחר בבוז, "אז איזה צבע אחר יש לגילוון?" 

	"תקשיב טוב," פקדתי בקול הכי חד שיכולתי להוציא, "אני מכיר את זה. זאת טעות של הרבה מפקחים. זה אתר בנייה ויש הרבה אבק באוויר. כשיורד גשם זה מתערבב באבק ויוצר טיפות חומות קטנות שנראה ממש כמו חלודה."

	היה שקט מהצד השני של הקו. לאחר דקה ארוכה של דומייה שאלתי בקול זהיר: "הלו?" 

	"עכשיו אתה נזכר להגיד לי את זה?" צרח וסיים את השיחה.

	
פרק 9     

	"אני מזכירה לך שהיום מתחילים לרקוד," הודיעה בקי בטלפון. הבחנתי שהיא מנסה להוסיף גוון של התלהבות לקולה.  

	עמדתי בהתחייבותי לקצר את יום העבודה ולהגיע בשעה סבירה הביתה. היה זה יום מפרך, והייתי צמא למנוחה, אך בכל זאת הייתי מוכן לנסות ולהשקיע במשהו חדש שיגרום לנו להנאה. 

	שבע שנים קודם לכן, הגענו למספר שיעורים של ריקודים סלוניים, אך עקב שעות העבודה הארוכות, לא התמדנו, ודי מהר פרשנו. 

	החניתי את הרכב. הקדמנו ברבע שעה. בקי הציעה שאנמנם מספר דקות עד שיתחיל השיעור. 

	הודיתי לה מעומק ליבי, השכבתי את משענת הכיסא והנחתי את ראשי על כרית קטנה שהייתה מאוכסנת דרך קבע ברכב. 

	בקי התבוננה בי בחיוך, לפחות עד שדמותה החלה להיעלם מתוך עיניי שקרסו ונעצמו. 

	במשך השנים, למדתי לנצל את הדקות בהן הייתה משוחחת בטלפון או מכינה אוכל לילדים. דקות ספורות של שינה, תוך שהייתי מרכין את ראשי בכורסה בסלון, היו מסוגלות לטשטש את עקבותיו של יום עבודה מפרך שעבר עליי. 'שנת ג'רי,' נהגה לכנותה. 

	ידה ליטפה קלות את שערותיי. באחת התיישרתי והבטתי אליה בחיוך של תמיהה. מבעד לחלון ראיתי מספר אנשים מתאספים ונכנסים לאולם הריקודים.

	 "הגיעו?" ניסיתי לשוות לקולי גוון של ערנות.

	נכנסנו לאולם. רצפת הפרקט נראתה מבטיחה. אורות הניאון שפכו אור בהיר מהתקרה והחלונות הגדולים היו מכוסים בווילונות כחולים כבדים. בנוסף אלינו היו שבעה זוגות בגילאים שונים. 

	היה שם זוג שמשך את תשומת ליבי במיוחד. הם היו בשנות השלושים לחייהם. הבחור בלונדיני ובעל עיניים חומות. הוא לבש בגדים שחורים הדוקים ונעלי ריקוד. פניו היו נאים ומהורהרים. 

	הבחורה לבשה גופיה וחצאית פרחונית תואמת. עיניה היו כחולות ושערה כהה. סנדלי עקב היו לרגליה ולמרות יופייה היא נראתה רצינית להחריד. 

	הייתה להם חזות של רקדנים מקצועיים. כשהתבוננתי בהם מחפשים פינה לרקוד, הבנתי שהם לא המורים. 

	מאחוריי נשמע קול נשי סקסי במבטא דרום אמריקאי. הדוברת ביקשה להסתדר בשורות. 

	פניתי לאחור והאכזבה לא איחרה לבוא. דמות עגלגלה שרחוקה מלהיראות כמי שרוקדת ריקודים סלוניים התייצבה מולנו. 

	שוב צדה עיני את הזוג המרשים. תהיתי האם זו קנאה, או שפשוט נעים להסתכל עליהם כמו על נוף יפה או על אביזר דקורטיבי. לבסוף בחרתי לעמוד כך שמספר זוגות יסתירו לי את גורם ההפרעה. 

	בקי לקחה את הריקוד ברצינות. נעמדנו בעמידת המוצא שהמורה הדגימה. נראה שתנועותינו השתלבו יפה עם התנועות הבסיסיות בקצב הצ'ה צ'ה צ'ה והרומבה. 

	***

	בדרכנו חזרה האירו פנסי הרחוב את החשיכה והקלו על הנסיעה במורד הרחוב. 

	"נתמיד ללכת לריקודים?" שאלה בקי בהיסוס. 

	"כן, מאוד נהניתי," השבתי מהורהר. לא הצלחתי להתנתק מהמחשבות על העבודה. ידעתי שלמחרת מצפה לי יום קשה במיוחד. שני הפועלים שוב יעבדו על הפרויקט ואצטרך לבצע את העבודות בעזרת אלכס בלבד.

	 ברוב המקרים הייתי סבור שעודף עובדים גורם לבזבוז. לעיתים מחכים שלושה פועלים בחוסר מעש עד אשר בעל הבית יחליט על פתרון מתאים לו. במקרה כזה, אילו היה פועל אחד, הבזבוז היה קטן יותר. ככל שנמצאים יותר פועלים יש להם גם יותר דעות, והם נוטים לבזבז זמן בוויכוחים על אופן העבודה. 

	דווקא מחר דרושה עבודה פיזית קשה של פינוי פסולת מאתר השיפוץ, ושם נחוצות יותר ידיים עובדות. 

	"הערב עוד צעיר," בקי גררה אותי חזרה להווה, "מתחשק לך שנקרא קצת?" 

	הנהנתי בראשי, מודה לה בליבי על שפיזרה ולו מעט את עולם הדאגות.

	 השער נסגר מאחורינו ויצאנו מהרכב. צלילי הטלוויזיה בקעו מהסלון. רוני ישב על הכורסה. רגליו על השולחן שלפניו, והוא נוגס במשולש פיצה שחימם. הוא היה כבן שש עשרה והשנתיים האחרונות במכון הכושר הפכו אותו לבחור שרירי ומוצק. מבנה פניו המאורך, ורעמת שערותיו השחורות השוו לו מראה נאה. 

	לא אחת הבחינה בקי במבטי הערצה של הבנות כשאספה אותו מחוגים, ממסיבות ומחברים. הוא היה חביב, ישר וחברותי. 

	בבית לעומת זאת מיעט בדיבורים ולעיתים קרובות לא ענה כשפנינו אליו. נכון שזה היה מעצבן, אבל בשביל גיל ההתבגרות זה היה ממש מינורי. 

	"זה לא שהוא לא עונה," הסברתי באחת הפעמים לבקי בקול רם ומלא ברצינות, "הוא מהנהן לנו עם הבוהן בתוך הנעל." 

	בכל פעם, כשלא ענה, המחזנו ניסוח שונה של תשובה, וזה תמיד חילץ מפיו חיוך קטן שמיד הסתיר. 

	חדר העבודה היה המקום המתאים ביותר להתרווח בו, בשעה שמכשיר הטלוויזיה בסלון הבליט את נוכחותו. 

	בקי התיישבה על הספה הדו-מושבית, ואני התיישבתי מולה על הכורסה. כהרגלינו, הניחה את רגליה היחפות על ירכיי, והתחלתי לעסות את כפות רגליה בעדינות. 

	"לג'רי יש טאץ' מיוחד," שמעתי פעם את בקי מספרת לחברה, "על ידי לחיצות בנקודות שונות בגוף, הוא מצליח להפיג בדרך כלל כאבי ראש וכאבים אחרים." 

	כשהילדים היו בגיל העשרה, הקפדתי להגיע מהעבודה לפני השעה שמונה בערב, כדי לצפות ביחד איתם בטלנובלה בטלוויזיה. גיליתי שזו הזדמנות מסוימת לפגישה משפחתית. שעה ארוכה היינו ישובים על הספה, תוך שאני מעסה את כפות רגליהם של בקי והילדים על פי הסדר שבחרו. תחושה חמימה של בית הייתה אופפת אותי, בהרמוניה הזו שנוצרה. 

	בקי לקחה את הספר לידיה והחלה לקרוא.

	***

	עמנואל קאנט נולד בפרוסיה המזרחית (באזור שכלול היום בתחום רוסיה) בשנת 1724. עוני רב היה מנת חלקו יחד עם אחיו וחמש אחיותיו. את אוניברסיטת קניגסברג נאלץ לעזוב ללא תואר. רק כשהיה בן 31 קיבל את התואר הודות לתורם מהקהילה שמימן את לימודיו. 

	שמועות על הרצאותיו המרתקות הצדיקו את משרת המרצה באוניברסיטה שקיבל בזכות התואר. 

	קאנט הוקסם משיטתו של דייוויד יוּם: הרעיונות והידיעות לא קיימים מטבע בריאתם. המאורעות רק יוצרים את הרעיונות בתוכנו. 

	יוּם טען שכל ידיעה חייבת לבוא מהניסיון, שהרי הרעיונות והמחשבות שלנו מתעוררים עם החושים המגורים מאירועים שאנו חווים. הוא הטיל ספק בכל דבר, אלא אם כן חווה אותו באופן אישי. 

	משפט אחרון זה עלול היה לעצור את המשך התפתחות הפילוסופיה, מאחר שהתורה הזו מבטלת את מהותם של רעיונות פילוסופיים, בטענה שאין משמעות לדברים אשר לא חווינו אותם. 

	יוּם בעצם ביטל את עקרון הסיבתיות. לדבריו, כל דבר בא בעקבות דבר אחר, אך לא נוכל לדעת שדבר אחד יגרום לדבר אחר להתבצע. כלומר, אם נבצע דבר מה כדי לזכות בתוצאה רצויה, תמיד קיים הסיכוי שמשהו ישתבש ונקבל תוצאה אחרת. 

	לעומת זאת אם אנו רואים את התוצאה שזהו בעצם הניסיון, אנו בטוחים שדברים מוגדרים גרמו לה להתרחש וזוהי בעצם הידיעה. 

	קאנט הסכים עם עקרון זה, אך גם ראה את הבעייתיות שבו. אם לא נאמין שפעולה בכיוון מסוים תביא לתוצאות רצויות, לא תהיה הצדקה לפילוסופיה והמדע לא יתפתח. 

	על ידי הפיכת המשפט על פיו הוא הציל את המצב: הניסיון בא מהידיעה. כלומר, הידיעה או ההשערה תביא אותנו להתנסות ולקבלת התוצאה. 

	בהתפלפלות מרתקת הוא ממשיך לנמק את תורתו החדשנית, ומגיע להבנה שמה שאנו רואים או חשים, זו רק מראית עין של המציאות, ולא המציאות עצמה. 

	"חשוב מאוד," הזדקפתי בכורסה. שיתפתי את בקי בחלק מהמקרים שבהם חשתי מדוכא מכמות העבודה שעליי היה לבצע, אולם במציאות העבודה זרמה והסתיימה במהירות. כמובן שהיו גם מקרים הפוכים.

	השעה הייתה מאוחרת. בקי סיימה את הפרק, והחלטנו להמשיך לקרוא בסוף השבוע.

	
פרק 10     

	העץ הבודד קיבל אותנו בברכה. אם מישהו הבחין בנו, ודאי היה משתומם לראות את הזוג המוזר, שהחנה את הטנדר על ראש הגבעה הבודדה הנטועה בתוך המרחבים העצומים של השדות השוממים. לכיסאות הנוח ולהדומֵי הרגליים נוסף שולחן קטן, שתפקידו היה לשאת את התרמוסים והכריכים הטעימים. 

	הבחנתי שבזרועי נותרו עדיין סימנים אדומים מלפיתתה החזקה של בקי אחוזת האימה במעלה השביל לגבעה. 

	"אתה יכול להפסיק לחייך, ההצגה נגמרה," סנטה בקי בחיבה, כשראתה את זוויות פי מתרחבות בניסיונות בלתי נשלטים להגיע לתנוכי אוזניי. 

	לאחר שנרגעתי, שאלה: "אתמול, כשקראנו על קאנט, אמרת שמאוד חשוב לדעת שמה שאנו רואים או חשים זו רק מראית עין של המציאות ולא המציאות עצמה. אינני מבינה מדוע זה כל כך חשוב?" 

	"אני אתן לך דוגמה. מישהו שלח לי לדואר האלקטרוני סרטון, שבו מראים נהג מערבל בטון המגיע לביתו באמצע היום. 

	מכונית פרארי אדומה עם גג פתוח חנתה בחנייה שלו. מבעד לחלון בסלון ראה אדם שאינו מכיר, מגיש זר פרחים לאשתו, מחבק אותה ומצמיד נשיקה ללחייה. 

	הנהג היה כעוס מאוד וניגש למערבל הבטון. הוא נסע לאחור ושפך את כל תכולת הבטון שהייתה במערבל לתוך פרארי הספורט האדומה. 

	כעת הוא היה רגוע יותר. לאחר הנקמה הוא אפילו חייך וניגש להציץ שוב דרך החלון שבסלון. 

	לתדהמתו ראה מספר מצלמות טלוויזיה עם צלמים, ואז שמע את האדם הזר, שנשק לאשתו על לחייה, מברך את אשתו על הזכייה במכונית."  

	בקי חייכה. "הבנתי. אם אתה כועס או עצוב בגלל מצב מסוים, צריך לברר כמה שיותר פרטים לפני שאתה פועל, כי ייתכן שהמציאות שונה לגמרי." 

	"יותר מזה," אמרתי, "נניח שהוא לא היה ממלא את המכונית בבטון, אלא נכנס הביתה ומברר. עדיין הוא הרגיש כעס עצום שגרם לו עגמת נפש. 

	במקרה זה הכעס היה לכמה דקות, אולם במקרים אחרים הוא יכול להימשך ימים עד שמצליחים לבדוק את הפרטים. 

	לכן אם נדע שבמקרים כאלו המציאות אולי בעצם שונה, אולי זה יגרום לכך שלא נרגיש את התחושה האיומה של כעס, אכזבה או עצב, וחיינו יהיו איכותיים יותר." 

	"אבל הכעס מאותת שמשהו לא כשורה," בקי הסתייגה, "אם לא נחוש בכעס, לא נדע שיש בעיה ולא נתקן אותה. זה מנגנון הגנה שהטבע העניק לנו." 

	לא הייתה לי תשובה. חשתי שיש צדק בדבריה, אבל עדיין הייתי בטוח שאין צורך למרר את חיי ולשאת סבל לשווא, רק כדי לטפל בבעיה. 

	"החיים בנויים מחלקיקים של אושר," אמרתי לבסוף, "ככל שהם ירבו, כך ייטב לנו. אני מקווה שנצליח להגיע גם לפתרון של עניין זה." 

	בקי המשיכה בקריאה. 

	בנושא האושר מבדיל קאנט בין שני מקרים: הראשון – אושר הנוצר ממצב שהתשוקה באה על סיפוקה. השני – רגש נעלה שרובו נובע מתחושת הנשגב או תחושת היפה.

	 הרגש הראשון יכול להיות פשוט למימוש ולא לדרוש מחשבה. למשל, אדם שאוהב לאכול יבוא על סיפוקו מחיסולו של סטייק עסיסי. הרגש השני מסב לנו עונג. צפייה מקצה צוק גבוה ללא מעקה על העמק המשתרע תחתיו מעוררת תחושת עונג המהולה בתחושת אימה. זו תחושת הנשגב.

	 תחושת היפה דורשת תחושת עונג של שמחה ואושר, כמו מראה של שדות פורחים בצבעים ססגוניים.

	 "כמו אלו שלפנינו," סיימה את הקריאה.

	 התבוננו חרש בנוף המרהיב. בשדות, בנפתולי הנחל, בציפורים.  אחזתי בידה וחשתי חום נעים המתפשט וזורם אט אט אל חלל החזה. באותו הרגע ידעתי שאני בר מזל. בקי הייתה שותפתי לחיים. 

	
פרק 11     

	"לא, זו לא טעות. שמחתי לעזור לך," קולה של פקידת הבנק נמוג בחלל הרכב.

	"יש..." פרצה שאגה מגרוני. האיום המיידי הוסר. הבנק לא יעקל את הבית, לפחות לא בכמה השנים הקרובות. לא צריך להדאיג את בקי.

	אבל... רק כשני שלישים מהתשלום הופקדו לחשבון. 

	כל ניסיונותיי לדבר עם הגוץ עלו בתוהו. מזכירתו הודיעה נחרצות שהיא לא יכולה לעזור לי בעניין זה. "אתה צריך לדבר רק עם הבוס. הוא יצא מהמשרד ולא יחזור היום," סיימה בטריקה. 

	ניסיתי להתקשר לנייד שלו, אבל השיחה הועברה מיד למענה הקולי. 

	עלה בי חשד שמשהו אינו מתנהל כשורה. עצרתי בצד הדרך.

	דחיתי את הפגישה שהייתי אמור להגיע אליה, ופניתי עם הרכב לכיוון המשרד של הגוץ. 

	מרחוק הבחנתי במרצדס המבריקה שלו חונה ליד המשרד. המזכירה ניסתה לעצור אותי, אבל כבר נכנסתי לחדרו. הוא לא הופתע. כנראה ראה מחלונו שהגעתי. 

	הוא נשען לאחור. "מה הכבוד הגדול שזכיתי לביקור שלך?" הביט בי במעין חיוך רגוע וסימן לי לשבת.

	"העברת לי רק חלק מהסכום. מה עם השאר?" נשארתי לעמוד.

	הוא הסתובב בכיסא לכיוון החלון שפנה לבית המלאכה שלו והושיט את ידו. "אתה רואה את ערימת הברזל הזו?" הוא לקח נשימה קצרה, והמשיך בטון עייף: "אתה חושב שאני יכול לממן את זה?" הוא הסתובב חזרה והביט בי, "אם היית אומר לי קודם שזה אבק ולא חלודה, לא הייתי קונה סתם חומר ומתחיל לייצר גדר חדשה. הכול בגללך. אין לי ברירה, אני צריך לקזז את זה ממך."

	עמדתי לרגע, לא מאמין שזה הסיפור שהוא מספר לעצמו. רציתי לענות, אבל לא ידעתי אפילו מהיכן להתחיל. הרֵי הוא הוציא את הגדרות מהחוזה ולא נתן לי לייצר אותן, כי חשב שירוויח יותר אם יעשה אותן בעצמו. אני בכלל לא הייתי מעורב בנושא הגדרות וגם לא הייתי נוכח כשהראו אותן למפקחים. מה זה נוגע לי, שהיו לו הוצאות מיותרות? אילולי התקשרתי לשאול מדוע מתעכב התשלום, לא הייתי יודע שיש בעיה ולא הייתי פותר לו אותה. על זה אני צריך להיענש?

	לפתע הבחנתי בחיוך חבוי שעולה בעיניו. 

	זרקתי את כל הטקסטים שחשבתי לומר, ותחת זאת יריתי בקצרה: "אנחנו סיימנו. אני לא עובד בחינם. ניפגש בבית המשפט." 

	"הוא מבקש שתיכנס אליו," שמעתי את המזכירה צועקת אחריי כשצעדתי במסדרון לעבר היציאה.

	נכנסתי למשרד וראיתי אותו כותב צ'ק. על הצ'ק התנוסס הסכום החסר. 

	"יש לך טעות של חודש בתאריך," אמרתי. 

	"שום טעות," הושיט לי את הצ'ק, "זה מה שאני יכול לשלם. יותר טוב מכלום." 

	פסעתי צעד לאחור, מתעלם מידו המושטת: "מקסימום שבוע, לא יותר," אמרתי בקול נחרץ, "ואני צריך את הערבות האישית שלך על גב הצ'ק."

	פניו האדימו בבת אחת, "אתה לא מתבייש?" צעק במבטא כבד, "אני חברה של עשרים שנה. צ'ק שלי זה צ'ק. בחיים לא חתמתי ערבות אישית על צ'ק, ובחיים גם לא אחתום." הוא לקח נשימה ארוכה והמשיך בקול מפויס, "אני משנה את התאריך לשבועיים. רוצה – תיקח, לא רוצה – לא צריך." 

	הסתובבתי לצאת. כשעמדתי בדלת, שמעתי אותו צועק מאחורי לחזור. חיכיתי עד שיסיים לכתוב את ערבותו האישית על הצ'ק מאחור וישנה את תאריך הצ'ק. 

	"קח, תבדוק," הושיט לי בקול יבש את הצ'ק.

	תאריך הצ'ק היה דחוי לשבועיים, ומאחור הייתה חתומה ערבותו האישית בצורה תקינה. התפשרתי על התאריך. לא היה לי הרבה מה להפסיד. חשבתי לנצל את המצב ולקבל עבודה אחרת שדחיתי בגלל לוחות הזמנים של הפרויקט. על פי חישוביי אוכל לסיימה בשבועיים הקרובים בעזרת כל עובדיי, שהרי בכל מקרה לא התכוונתי לבזבז עליו אפילו דקה מזמנם, כל עוד הצ'ק לא ייפרע. 

	"תעבוד עכשיו בטורבו," וכאילו קרא את מחשבותיי, המשיך בנימה של כעס, "אני יבוא לבדוק, אני רוצה לסיים לפני הזמן, תוך שבועיים, כדי שיקדימו לנו את התשלום הסופי."

	"אל תדאג," זרקתי לאחור כשיצאתי עם הצ'ק בידי מהמשרד.

	
פרק 12     

	"אני זקוקה לחופשה," פנטזה בקי באוזניי, באחד מאותם הבקרים הנדירים באמצע השבוע, כשהקצנו מוקדם על מנת לבלות את שתיית הקפה ביחד לפני צאתנו לעבודה. 

	כוונתה הייתה ברורה. מזה מספר שנים, מאז שהפכתי לעצמאי, לא יצאנו אפילו פעם אחת לנפוש. 

	"את צודקת, שנינו זקוקים לחופשה," הסכמתי איתה. 

	"אבקש מהוריי שיבואו לסוף השבוע אלינו כדי שרוני לא יהיה לבדו," חיוך של שִׂמחה התפשט בפניה, "כשנחזור היום מהעבודה, נחפש מקום לנפוש." 

	הערב הגיע במהירות. גיששתי בין ערימת הניירות והמברגים שליד תיבת ההילוכים ובקושי מצאתי את השלט. השער נפתח והטנדר טיפס לאיטו לחנייה. כשנכנסתי, הבחנתי בבקי רוכנת ליד המחשב. 

	"יש הרבה מאוד אפשרויות," הכריזה, "תחמם במיקרו ותבוא?"

	 צלחת ענקית מלאה באורז, תפוחי אדמה ונתח בשר חיכתה לי. נשקתי לה קלות והנחתי את הצלחת על שולחן המחשבים הגדול בחדר המשפחה המופרד מהסלון על ידי עמוד תומך אחד, כך שבעצם היווה חלק בלתי נפרד מהחלל הגדול. 

	"לאן חשבת שניסע?" שמעתי את ההתרגשות ניכרת בקולי, "אני מקווה שחשבת על נופש לשלושה ימים ולשני לילות? הרי אין טעם להגיע אחר הצהריים למלון ללילה אחד," ומבלי לחכות לתשובה, המשכתי, "זה יהיה מתסכל להגיע בלילה ולצאת ממנו למחרת בבוקר. זה יהיה בעצם ביקור בבית המלון ולא ממש חופשה."

	"שני לילות," פסקה בקי, "מה אתה מעדיף: בקתת עץ ביערות בצפון, או בית מלון בעיר הגדולה בדרום?"  

	התלבטתי. אלו היו סוגי חופשות שונות לחלוטין מבחינתי. המרחק היה זהה. כשעתיים נסיעה לכל כיוון. ביערות אבלה עם בקי בנחת, ואילו בעיר הגדולה נבלה בבתי קולנוע ובמסעדות.

	"מה את מעדיפה?" שאלתי לבסוף.

	"בכל סוף שבוע אנו יוצאים לטבע, כך שאולי כדאי הפעם לנצל את ההזדמנות לבלות בכרך הגדול."

	"אם כך, כדאי למצוא בית מלון סביר עם אפשרות לחנייה, ולבדוק אפשרויות לבילוי."  

	"זה בדיוק מה שאני עושה בשעות האחרונות," חייכה אליי, "בגלל העונה, מצאתי רק בית מלון אחד מתאים בכניסה הצפונית של העיר."

	בפעם האחרונה שביקרנו אצל הוריה ראיתי שסיימו לבנות את המלון היוקרתי הנמצא לא רחוק מביתם, ותהיתי האם מדובר באותו המלון.

	"כן," השיבה להפתעתי, "המלון בהרצה והמחירים סבירים יחסית למלון בסדר גודל כזה."

	לאחר שתאמה עם הוריה, הזמינה בקי חדר לסוף השבוע במלון המפואר.

	***

	"לא נראה לך מוזר?" מלמלה חרש כשהערתי אותה בעדינות בבוקר לפני צאתי מהבית. 

	"מה מוזר?" צחקתי, מבודח מרצף המילים הישנוני. 

	"אנחנו מתכוננים לשלם סכום כסף נכבד עבור מקום לישון בו, כששוכנת דירה ריקה שלושה רחובות משם." 

	"שנחליף בדירות עם הורייך?" ניסיתי להבין.

	"כן," התיישבה במיטה, "ממילא אנחנו לא אוכלים במלון. אם זה נראה לך, אבטל את ההזמנה במלון ואדבר עם הוריי."

	הטנדר החליק במורד הרחוב. על המושב לידי נמנמו בערבוביה תוכניות עבודה מאובקות מיום האתמול, צוברות כוח להמשך היום.   

	למרות שהשמש החלה לבצבץ במזרח, עדיין חדר אוויר קריר מבעד לחלונות הפתוחים. 

	'לישון במיטה של רות ורפאל, הוריה של בקי?' עלו בי מחשבות מעורבות ברגשות מוזרים: 'בעצם זה הרבה יותר טוב מאשר לישון במלון ששם בילו מאות אנשים שאינני מכיר', השבתי לעצמי, 'ייתכן שבסופו של דבר החלפת דירות כדי לנפוש, זהו רעיון טוב'.

	***

	סוף השבוע הגיע ואיתו רות ורפאל. 

	חיכו להם מצעים חדשים, ומקרר מלא בכל טוב. בקי השתדלה להכין את המאכלים האהובים עליהם.

	לשמחתנו, רוני הצטרף לשולחן. 

	לאחר ארוחת ערב קלה, יצאנו עם הרכב אל תוך הלילה הקרב.

	"לאן קודם?" שאלתי כמעט ביני לבין עצמי. 

	"לעיר הסרטים," ענתה, מתרפקת על כתפי. 

	סימנים קלים של כניעה, הסבו את תשומת ליבי אל הלפיתה העיקשת בעורף. 

	מספר קילומטרים לפני העיר הגדולה, שכן בניין ענק ובו יותר משלושים בתי קולנוע, שבכל אחד מהם הוקרן סרט אחר בכל שעות היממה. 

	הבניין עצמו עוצב כמסרטת קולנוע ישנה. מדרגות שיש הובילו לכניסת זכוכית מרהיבה ולקופות עם תורי ענק. 

	בהמשך, בתוך הבניין, היו בתי קפה ומסעדות לצד הכניסות לאולמי ההקרנה המפוארים. 

	בכל פינה הייתה בובה בגודל טבעי של כוכב קולנוע אחר, בתנוחה כאילו הוצאה מתוך סצנה של סרט. 

	"אני מעדיף קומדיה," בחרתי, "יש מספיק סבל בחיים שאין צורך להקדיש זמן נוסף כדי לראותו וגם עוד לשלם על כך. אני מעדיף משהו שיצחיק אותי."

	הסרט השני היה רומנטי על פי הזמנתה של בקי. בסוף הסרט בקושי הספקנו לנגב את דמעותינו לפני שהאולם הואר. השעה הייתה חצות.

	מתנדנדים מעייפות עלינו לקומה השלישית בבניין המגורים ונפלנו שדודים למיטה המוצעת בסדינים ריחניים חדשים.

	***

	קרני השמש שחדרו מבעד לתריסים המורמים למחצה העירו אותי. 

	בסריקה מהירה מצאתי סלסילת פירות טריים שחיכתה לנו על השולחן במטבח. לידה סלסילת שוקולדים וסלסילת פיצוחים. במקרר נקניקים, גבינות ועוגה ענקית. במקפיא גיליתי חבילות גלידות מסוגים שונים. אין טלפונים, אין התחייבויות. הרגשה של חופש חדרה לעצמותיי. הידיעה שמחר נתעורר שוב באותו המקום, מלאה אותי בעליצות. 

	"כדאי שנאכל בחוץ," שמעתי את בקי מחדר השינה, כשסיימתי לכלות חופן של אגוזים.

	הנסיעה לקצה השני של העיר הייתה אורכת, ביום עבודה רגיל, שעה וחצי. כעת הכבישים היו פנויים והטנדר שייט במהירות לייעדו. 

	בתוך עשרים דקות הגענו לשוק הפשפשים. מספר דוכנים כבר היו פתוחים. בצעדים מהירים פסענו לעבר מסעדה שפקדנו אותה לפני שנים. 

	היה זה מקום קטן במיוחד. חמישה שולחנות בתוך המבנה, ועוד ששה שולחנות נוספים בחוץ, מקורים בסככת בד אטומה. 

	היו אלו שולחנות עץ ישנים – יד שנייה, מוקפים בכיסאות שאינם תואמים זה לזה. כוסות וצלחות מעוטרות, שאריות מסטים שונים, נחו על גבי מפיות צחורות ומקופלות. סכו"מים מכסף בגדלים ובצורות שונות נחו לידם. 

	התקרה הייתה גבוהה וקמורה. שתי נברשות ענקיות היו נעוצות בה והאירו בעשרות נורות קטנות. 

	הקירות אופיינו בנישות רבות שאוכלסו באגרטלים ופרחים טריים. תמונות קטנות וישנות של בתים ודמויות עיטרו את הקירות. 

	מדרגות עץ צפופות הנטועות לאורך הקיר הפנימי הובילו למטבחון בקומת גלריה שהונמכה לשם כך. קלף עבה בלט על הקיר, מעוטר בכתב יד מסתלסל: "ניתן לרכוש את הפריטים שאתם משתמשים בהם." 

	בכניסה עמדה בחורה נאה ורזה בשנות השלושים לחייה: "יתפנה שולחן בפנים רק בעוד כעשרים דקות," חייכה אלינו, "האם אתם מעוניינים להסתובב בשוק או לחכות בחנות למזכרות שלנו ממול?" כשהפנינו את מבטינו לחנות המעוצבת, האפשרות השנייה נראתה מבטיחה.

	מתוך החנות המזכרות, הבחנתי בזוגות נוספים שהגיעו וחיכו בפתח המסעדה. מיהרתי גם אני לפתח המסעדה ופניתי לאחראית בתקווה שלא שכחה אותנו. 

	"אל תדאג," ניסתה להרגיע אותי, "אני לא אשכח את הפנים העגולות שלך."

	"מה קרה?" תהתה בקי כשחזרתי לחנות.

	"ראית אותה? היא העליבה אותי," השוויתי לקולי גוון ילדותי והצבעתי לכיוון האחראית, "היא אמרה שיש לי פנים עגולות. טוב שלא קראה לי שמנצ'יק."

	לבסוף הגיע תורנו. צעדנו על גבי השטיחים הפרסיים המשומשים שהיו פרושֹים על המדרכה, באזור שולחנות הסועדים שבחוץ, ונכנסנו פנימה.

	מלצרית חייכנית הניחה מחבת שחורה על פלטת עץ עגולה שהוסיפה לשולחן. בתוכה, קושטו שתי ביצים מטוגנות במצע של ירקות מבושלים ורסק עגבניות שעדיין בעבע מחום המחבת. פרוסות עבות של לחם לבן וטרי הוגשו ביחד עם שני ספלוני קפה קטנים. 

	"תראי," הייתי מופתע. 

	בחוץ נראתה האחראית מחבקת ומנשקת ארוכות גבר גדול מימדים כבן ארבעים. כשהסתובבו בעודם מחובקים הסתיר אותה לגמרי ברוחב גופו ובפניו הגדולים. רק ידיה הרזות ניסו לשווא להקיף את מותניו. 

	חיוך של סיפוק שהתפרש על פני: "ראית איזה פנים עגולות יש לו?"

	בקי צחקה: "מה שאנו רואים או חשים זו רק מראית עין של המציאות ולא המציאות עצמה."

	"מה קאנט קשור לכאן?" 

	"אתה לא מבין," הצליחה לסנן כשנרגעה מעט, "היא נתנה לך מחמאה, ואתה נעלבת."

	"בכל מקרה החלטתי כבר לוותר על המנה האחרונה," הצהרתי במרירות מעושה, "אם היא מתייחסת לפנים העגולות שלי, אז שהיא תדע שיש לזה מחיר!"

	התבוננו לרגע קט האחד בשנייה ופרצנו בצחוק קל. 

	***

	הצעידה לאורך השדרה, השזורה בעצי פיקוס בוגרים, אל הגן הציבורי ששכן במעלה גבעה קטנה, ארכה כחמש דקות. מאחר שהגענו דרך כניסה צדדית, נאלצנו לטפס על גשר קטן התלוי מעל הכביש המקיף את הגן. קורות עץ כבדות המחוזקות בחבלים עבים ציפו את מבנה הבטון המאסיבי ממנו היה בנוי והשוו לו מראה עתיק. 

	בקצה העליון של גרם המדרגות ניצב סלע מבוקע לשניים, עליו היה חקוק באותיות גדולות: "אם תעמוד על הגשר כשעיניך עצומות וכף ידך הימנית מונחת על פסל המזל המתאים לך, תתמלא הבקשה אותה תבקש." 

	משני צידי הגשר נשאו המעקות שנים עשר פסלי אבן קטנים המדמים את המזלות.  שישה פסלים בכל צד.

	מצב רוחנו הנינוח הוביל אותנו לאחוז בפסל המזל המתאים לנו, כשעינינו עצומות, וחיוך תמים וזך מרוח על פנינו. 

	חשתי שזו הזדמנות חיי לזכות בהון שקיוויתי לו מאז ילדותי. לכן ביקשתי, בכל ליבי, לזכות לבדי בפרס הראשון בלוטו בשבועיים הקרובים.

	בקשתי לא נערכה כלאחר יד. תחילה חשבתי לבקש בריאות ואושר, אך ידעתי שבבקשה מסוג זה, לא אוכל לבחון את התוצאות. לכן פניתי לכיוון מוחשי יותר. 

	מאחר שלא ביקרתי שנים רבות בדוכני הלוטו, גיביתי לעצמי זמן סביר למצוא תחנה לממכר כרטיסי המזל מצד אחד, ולתחום את מועד מימוש הבקשה מצד שני. 

	מרוצה מבקשתי, הודעתי לבקי על כוונתי לשמור את בקשתי בסוד. 

	"בעוד שבועיים תגלי מה ביקשתי," שלחתי לה חיוך שיש בו הבטחה. 

	***

	כר הדשא הקרוב שובץ בספסלי עץ כבדים. 

	אחד מהספסלים הפנויים נח בצילו של עץ עבות ששכן בקצה הגבעה.

	הרחובות הצרים, התחומים בבתי אבן משופצים של העיר העתיקה ושל שוק הפשפשים, נשקפו מהספסל דרך גינות ירוקות שהוסיפו צבע למורד הגבעה בה שכן הפארק.

	"קרוב לוודאי שרמת המתח בה אני שרוי הייתה יורדת, אילו היינו מתנתקים מהכול לעיתים קרובות יותר," הרהרתי בקול כשהתיישבתי על הספסל. 

	"כל חודש או חודשיים," הסכימה עימי.

	"אבל, אם נלון בבית מלון, לא נוכל להרשות זאת לעצמנו יותר מפעם בשנה," אמרתי בנימה של עצב.

	"אשוחח על כך עם הוריי," הבטיחה בקי.

	שעה ארוכה ישבנו אוחזים זה ביד זו, סופגים את האווירה השקטה של המקום.

	"אני מרגיש כאילו שיצאנו לחופשה במדינה רחוקה," קולי היה שקט.

	"אבל כשנחזור לא נרגיש את המינוס בבנק, שתמיד היה מופיע כשהיינו חוזרים מחופשות כאלה," חייכה אליי.

	"זה היה רעיון מצוין," הענקתי לה נשיקה קצרה של התלהבות, "נראה לי שגם אם לא הייתה האופציה של החלפת הדירות עם הורייך, היית מוצאת משהו יצירתי אחר שהיינו יכולים להעביר את זמננו בנעימים."

	"נקדיש מחשבה, מדי פעם, כיצד לצאת להפוגות מהשגרה ללא הוצאות גבוהות, כדי שנוכל לעשות זאת לעיתים קרובות," הבטיחה.

	
פרק 13     

	"איפה אתה?" מיד זיהיתי את הקול במבטא הכבד. 

	"ברכב, בדרך לפגישה," עניתי בקול שקט.

	"מה פגישה?" הוא אילץ אותי להחליש את הרמקול של הדיבורית, "אתה צריך לסיים את הפרויקט בעוד שבוע. איפה כל הפועלים שלך?"

	"הם עובדים," המשכתי בקול שקט, "עד עכשיו עמדתי בכל היעדים, וגם עכשיו לא תהיה בעיה."

	"אני רוצה עכשיו לבוא לראות," דרש, "איפה הם עובדים? תגיד לי לאן לנסוע?"

	"אני מבקש שתפסיק לצעוק," העזתי סוף סוף, "תוכל לראות אותם כשייכנס הכסף שאתה חייב לי."  

	"חסר לך שלא תסיים בשבוע הבא," שמעתי ברמקולים לפני שניתק את השיחה.

	***

	לצ'ק לא היה כיסוי, ונאלצתי להעבירו להוצאה לפועל. אמנם זה היה סכום נכבד, אך לא הייתי זקוק לו במיידי, וגם לא חששתי בגלל הערבות האישית שבגב הצ'ק. 

	אחרי שלושה ימים, זכיתי בביקור מהנפיל. ראיתי דמעה מרצדת בעינו.

	"העסק נכנס לכונס נכסים," קולו היה שבור, "עשרים שנה אני עובד עם הבן אדם, ועכשיו הוא זורק את כולם לכלבים."

	"אבל המבנה שווה המון," הערתי, "וגם המכונות וכל מה שבחצר."

	"מסתבר שבשנים האחרונות הוציא משכורות עתק, וייצר חוב לבנק ששווה יותר מכל הנכסים שלו," הוא התיישב על הכיסא מולי.

	זכרתי את המבט הנוקב והמשועשע שלו, בכל פעם שהגוץ נזף בי. פתאום הוא לא נראה כל כך גדול, ולא הצלחתי לעצור בעדי מלרחם עליו. קמתי להכין לו כוס קפה. 

	"הוא לא שילם חודשיים משכורות," שמעתי את קולו מאחוריי, "כונס הנכסים אמר, שאחרי שימכרו הכול וישלמו את החוב לבנק, לא יישאר כלום, לא לעובדים ולא לספקים." 

	הגשתי את הקפה וחזרתי לכיסאי. הנפיל הודה לי בהינד ראש קטן, ולגם ארוכות במצמוץ רועש של טעימת קפה רותח. 

	"אני לא דואג," אמרתי בקול בוטח, "יש לי ערבות אישית שלו על הצ'ק."

	עווית קצרה של צחוק, גרמה לנפיל לפלוט שיעול מתובל ברסיסי קפה שנחתו על השולחן. 

	"איך הוא ישלם לך?" הוא ניגב את השולחן ביד גדולה, "אין לו ממה. הוא בתהליך שיכריזו עליו פושט רגל."

	"מה עם המרצדס?" 

	"את המרצדס הוא מכר לפני כמה ימים," אמר בטון של ביטול, "עכשיו לכל מקום הוא נוסע עם מוניות, אבל הוא מוכן להיכנס רק למוניות מסוג של מרצדס. אז עכשיו יש לו גם נהג למרצדס." 

	בעדינות הסברתי לו שבמצבי, ללא הפרויקט, וללא התשלומים, לא אוכל לשכור את שירותיו, יהיו כישוריו אשר יהיו, והוא הלך לדרכו.

	
פרק 14     

	החורף החל לפזר את אותותיו. לאחר הגשמים הראשונים כבר לא יכולנו לנסוע לשדות. הבוץ המחליק היה מסוכן גם לרכב השטח. ישבנו בחצר ברחבה שליד הסלון.

	 בקיץ, בשעות המוקדמות, הסתיר קיר הכניסה לבית את קרני השמש הישירות. אולם בחורף השמש בוקעת דרומית יותר עקב ההטיה של כדור הארץ יחסית לציר סיבובו סביב השמש, וקיר הכניסה כבר לא הועיל.

	 בקי הציעה לבנות פרגולה מעץ על מנת שנוכל לנצל את הרחבה גם בימים היפים של החורף, אולם הערכתי שהעלויות גבוהות מאוד ודחיתי את ההצעה על הסף, בעיקר משום שהשלמתי עם המסקנה, שאת הכסף שהגיע לי מהפרויקט כבר לא אקבל.

	קרני השמש הטורדניות שבחצר, העלו רעיונות שונים לבלות את היום בדרך אחרת.

	האגם הקרוב ביותר היה במרחק של שעה וחצי נסיעה בכביש המהיר. שלושה בתי קפה היו פזורים לאורכו על צלע ההר בינות לעצי היערות התמירים. 

	מעבר לגדה שממול לבתי הקפה, השתקפו שדות רחוקים עד לקו האופק. האגם היה מספיק גדול כדי להכיל שייטי מפרשיות, קיאקים, סירות מרוץ ודיג.

	 בשעה עשר בבוקר בתי הקפה היו מלאים. כל השולחנות הפונים לאגם היו כבר תפוסים. מאוכזבים פנינו חזרה לכיוון הטנדר. "במקום לנוח בסוף השבוע, נהגתי לחינם שעה וחצי לכל כיוון," רטנתי.

	 כשהיינו ברכב, נזכרה בקי במועדון הגולף הנמצא לא רחוק משם: "וודאי יש שם מסעדה המשקיפה למדשאות."

	 לאחר כעשר דקות היינו ישובים במרפסת רחבה על גג המסעדה, כששתי שמשיות רחבות מצלות אותנו מן השמש המבצבצת מדי פעם מבעד לעננים. 

	מנה של ארוחת בוקר אחת לשנינו, הייתה תפריטנו הקבוע. כרי דשא רחבים נפרשו לכל הכיוונים. לצדנו הייתה שקועה בדשא בריכת מים טבעית גדולה המוקפת בצמחייה. ברווזים וברבורים שכשכו להנאתם במים בלהקות משפחתיות מצומצמות. 

	"אפלטון במקום פרוזק," שמעתי את בקי. 

	"מה?" לא הבנתי. 

	"זהו הספר שנקרא היום," חייכה, והוציאה ספר עבה מתרמיל הגב שהביאה. 

	על גבי כריכת הספר, שנכתב על ידי ד"ר לו מרינוף, היה כתוב: 'שימוש בתבונת הפילוסופים לפתרון בעיות היום יום'. 

	נושא הייעוץ הפילוסופי הקיף את הדפים הראשונים. בקי הגיעה במהירות לחלק שעניין אותנו במיוחד:

	חמישה שלבים שבעזרתם ניתן להתמודד פילוסופית עם בעיות המונעות שלוות נפש.

	בשלב הראשון יש לזהות את הבעיה.

	"זה הכי קל," הטמנתי בפי פרוסת מלפפון חמוץ מצלוחית החמוצים הקטנה שבקצה השולחן.

	"לאו דווקא," הסתייגה, "לעיתים אנו יודעים שיש בעיה וקשה לנו לזהותה."

	השלב השני הוא לזהות את הרגש שעולה בעקבות הבעיה.

	"הפעם זה באמת קל," מיהרתי להתערב, וכמעט בלעתי את הזית עם החרצן שבפי, "הרי זו התחושה שבגללה אנו מתחילים בכל העניין. אם לא היינו מרגישים רע, לא היינו חושבים שיש בעיה."

	"נכון," הסכימה בקי, "אבל זה לא כזה פשוט. הרגשה רעה כוללת רגשות שונים. זה יכול להיות כעס, עצב, תסכול ייאוש... לכן נצטרך לשים לב עמוק בתוכנו, אלו רגשות אנחנו מזהים שעולים בנו, בעקבות הבעיה הזו." 

	השלב השלישי מדבר על העלאת כל האפשרויות השונות לפתרון. 

	בשלב הרביעי, אנו בוחרים את האפשרות המתאימה לנו ביותר על פי הגישה הפילוסופית שלנו לנושא ולחיים. 

	האיזון אמור להופיע  בשלב החמישי, ולהפיג את התחושות הלא נעימות.

	"מוצא חן בעיניי," שמחתי על שהיה זה ממש מתכון המוכן לשימוש, "אבל עדיין איני מבין מדוע צריך לערב ולמיין את הרגשות הלא נעימים. הרי בסופו של דבר, אנחנו רוצים לשנות אותם ולהפכם לרגשות נעימים?" הייתי מעט קצר רוח.

	"ד"ר לו מרינוף מתייחס לשאלה הזו, שנמשיך בקריאה?"

	הקשבתי מרותק. 

	"אני מנסה להבין," אמרתי לבסוף, "המקום בו נוצר הרגש נמצא במקום אחר במוח מהמקום שבו אנו מפרשים ומבינים אותו?"

	"כן," אישרה בקי, "על פי מה שקראנו, החלק הקדום ביותר במוחנו, שהוא  המערכת הלימבית, יוצר את התגובות האוטומטיות לגירויים.

	המערכת הזו פועלת כברירת מחדל. כלומר, אם אין לנו דפוסים מוכנים של תגובות. אם אנו נתקלים במצב חדש, המערכת דואגת לתגובה פיזית מתאימה. תגובה זו היא הרגש.

	התגובות מועברות לחלק מפותח יותר של המוח, שבו אנו מפרשים ומבינים אותן.

	הטענה היא שהמעבר הוא חד-כיווני: מהחלק הקדום למפותח, ולא ניתן להעביר חזרה מידע מהחלק המפותח לקדום. כלומר, לא ניתן לשנות את הרגש שנוצר על ידי כך שנפרש ונבין אותו."

	"רגע," עצרתי, "האם הפסיכולוגים הטוענים שניתן לשנות את הרגש על ידי זיהויו והבנתו, טועים?" 

	"כן, יש הטוענים כך."

	"אז אי אפשר לשלוט ברגש," מלמלתי מאוכזב. 

	"כפי שאני מבינה, ד"ר לו טוען שההבנה של הרגש לא משנה את הביטויים הפיזיולוגיים, למשל דופק גבוה, צמרמורות או הזעה. גם הבעת הרגש – השתחררות, או ניתובו לאפיקים אחרים כמו שחלק מהפסיכולוגים אוהבים, לא תפסיק אותו. הדרך שכן ניתן להתמודד איתו היא לקבלו או ליצור אלטרנטיבה אחרת. כלומר, להבין את המציאות בצורה כזו שלא מעוררת כעס למשל." 

	"לרמות את עצמנו?" הזדעקתי. 

	"לא," בקי חייכה, "קאנט הראה לנו שלמציאות פנים רבות, ושאנו רואים אותה דרך משקפיים סלקטיביים. ד"ר לו מציע שננסה להסיר את המשקפיים, או לפחות ננקה אותם קצת, בכך שנבחן את המתרחש יותר לעומק, באמצעות חמשת השלבים. לאחר שניתן לעצמינו לעבור את התהליך הזה, כנראה שהרגש השלילי שחווינו כבר לא יהיה רלוונטי למציאות האמיתית שנראה." 

	"אני חושב שנבין טוב יותר אם נתרגל," הצעתי. 

	"לא חסרות לנו בעיות," הסכימה בקי, "עם מה נתחיל?" 

	"לא הספקתי לספר לך, אבל אתמול סללו את הכביש מעל לחצר שלנו," מצאתי בעיה שהטרידה אותי, ומיד התחלתי לחוש את הכעס מתבשל בדיוק מעל למפתח הלב, "בגלל שהרחיבו את הכביש, החלו להישפך חתיכות אספלט אלינו לחצר. ניגשתי לקבלן. נעמדתי מול מכונות הסלילה. לא נתתי לו לעבוד עד שהבטיח לי שייזהר ושלא יפיל חתיכות נוספות לחצר. מאחר שנאלצתי ללכת לעבוד, לא יכולתי לפקח על העניין. היום בבוקר ראיתי שכל החצר מלאה בחתיכות אספלט שהרסו כנראה גם חלק ממערכת ההשקיה," חשתי שהכעס ממשיך לטפס במהירות, "אם אנחנו נחרוג בסנטימטר מהמגרש, או חס וחלילה נניח את הגזם מחוץ למגרש, מיד יגיע פקח ויקנוס אותנו," היה נדמה לי שפניי החלו להאדים, "בתחילת השבוע אני אתקשר אל המחלקה המטפלת בניקיון. אני אודיע למנהל את כל מה שאני חושב עליהם, וזה לא יהיה בשקט, וזה לא יהיה נחמד," סיימתי בטון מלא רוגז. 

	חוסר הצדק השפיע גם על בקי. תחושה של כעס החלה לפעפע בתוכה: "אני חושבת שזו דוגמה טובה להתחלה. למרות שהיא שולית יחסית לבעיות שיש לנו, היא מרגיזה מאוד. אני חושבת שאת הבעיה עצמה זיהינו, והרגש הוא כעס הנובע מחוסר צדק." 

	הנהנתי בהסכמה: "אז עכשיו אנחנו בשלב השלישי. עד כמה שאני מבין, צריך לתת אופציות לפתרון. אני מציע שניתן את כל האופציות העולות בדעתנו מבלי לפסול על הסף, כאילו שאני מסתכל מבחוץ על בעיה של מישהו אחר." 

	לאחר שקיבלתי אישור מבקי המשכתי: "אפשרות ראשונה: לצעוק על הפקח כדי שיבין את גודל הבעיה ואי הצדק שבעניין. כך גם יבין כמה אני כועס," חיככתי את כפות ידיי זו בזו. "אפשרות שנייה: לדבר יפה אל הפקח, כי זה לא מוריד את האופציה לצעוק אם זה לא עוזר, ולבקש ממנו שיפתור את הבעיה. אפשרות שלישית: שאנחנו ננקה ונסדר את החצר, למרות שזו עבודה של שני פועלים זריזים במשך יום שלם. אפשרות רביעית: לפנות לבית משפט. אפשרות חמישית: לקבל את הלכלוך ולא לעשות כלום. נראה לי שזה הכול. אפשר לעבור לשלב הבא?" שאלתי חסר סבלנות. 

	"לא שייכנו את המשפטים הללו לפילוסופים השונים, וייתכן שיש משפטים מוצלחים יותר. מצד שני הבעיה אינה חמורה, ואין לנו מטפל פילוסופי בסביבה, אז נראה לי שנסתפק בכך," חייכה באישור, "בשלב הרביעי אנו מנסים לראות אלו מהפתרונות מהשלב הקודם משתלבים עם פילוסופיית החיים שלנו."

	הייתי חייב לוודא שהיא מתכוונת למשפט שהגענו אליו בחקירה על פי אפיקורוס: 'האושר תלוי בשמירה על בריאותנו, בנתינה לילדינו, בהוצאת המחשבות הטורדניות מראשנו, וגם בכך שלא נפגע באנשים'.

	בקי אישרה בהינד ראש, ושאלה בקול מהסס: "בשנים האחרונות טענת שאתה דוגל במשפט 'חיֵה ותן לחיות', אולי נהפוך אותו למוטו שלנו, כי הוא דומה לפילוסופיית החיים שלנו, אבל קצר יותר?"

	"הייתי משנה אותו עכשיו ל 'חיֵה בנחת ותן לחיות', כי המטרה היא להרגיש טוב," הצעתי.

	"אז כדי להיות יותר מדויקים הייתי מוסיפה למשפט זמן פנוי, כי ללא זמן פנוי, לא נוכל לפתור את הטרדות שלנו."

	"נראה לי שזה מובן מאליו שנחת קשור לזמן הפנוי," אמרתי בקול של הסתייגות זהירה, וביקשתי את רשותה שבכל זאת המוטו שלנו יהיה מעכשיו: 'חיֵה בנחת, ותן לחיות'. 

	"אוקיי," חייכה באישור, "זו תהיה הוורסיה שתזכיר לנו את פילוסופיית החיים שלנו."

	"אם כך," כחכחתי בגרוני, "האפשרות הראשונה נופלת, מאחר שבדרך זו אני לא נותן לפקח לחיות." 

	"האפשרות השלישית גם נופלת כי אנחנו לא נותנים לעצמנו לחיות," מיהרה בקי להוסיף. 

	"למשפט חיֵה בנחת ותן לחיות משמעות חשובה נוספת: אל תפְגע - אבל תדאג גם לא להיפגע. לכן האפשרות החמישית נופלת מאחר שהיא לא מתייחסת לפתרון, היא מתכחשת לכל הבעיה ופוגעת בנו," צמצמתי את הרשימה.

	 "ללכת לבית משפט יגזול מאיתנו זמן רב, שאיננו רוצים כעת לבזבזו," סיימה בקי. 

	"נשאר לנו רק לדבר יפה אל הפקח," השוויתי גוון של אכזבה לקולי. 

	השמשיות הרחבות בבית הקפה לא הצליחו לבלום את קרני השמש שעמדה כעת במרכז מסלולה, והשולחן הוצף באור מסנוור. מלצר זריז ניגש אלינו, ומיקם אותן מחדש. סועדים רבים התווספו, והמקום המה אדם. מרחוק נראו רכבים חשמליים קטנים נעים באיטיות ממקום למקום על כרי הדשא הגדולים. רוח קלה נשאה ריח טרי של דשא קצוץ.

	"משהו לא מסתדר לי. איך האפשרות השנייה מתיישבת עם פילוסופיית החיים הזמנית שלנו?" הזדקפתי בכיסא, "החלק השני של המשפט: 'תן לחיות' ברור לי. אם נדבר אל הפקח בצורה תרבותית, הוא לא יצטרך להתגונן או לתקוף, וזה יאפשר לו לבצע את תפקידו בצורה הטובה ביותר. לעומת זאת יש לי בעיה קטנה עם החלק הראשון: 'חיֵה בנחת'. מה יקרה אם הוא לא יבצע את תפקידו בצורה טובה? האם אני צריך לעמוד כל הזמן על המשמר? אם כך, היכן הנחת?" 

	"אני חושבת שבמקרה הזה כדאי לאמץ את יוּם," הציעה בקי והזדקפה אף היא בכיסאה, "העולם מתנהל לא על פי הזמנה. דברים קורים, ואז יש להם תוצאות לאו דווקא כפי שתכננו. אנחנו צריכים לקחת בחשבון שלא כל הדברים יהיו לרוחנו. במקרים שזה מפריע לנו, נטפל בעניין, אך אל לנו להיות מופתעים. ניקח בחשבון שהעירייה פתאום תחייב אותנו במיסים מופרזים, שהרכב יתקלקל בדיוק כשנמהר, שהעץ האהוב עלינו יחלה, ושהכביש שסללו יהרוס לנו חלק מהגינה." 

	"את צודקת," נשענתי לאחור והתרווחתי בכיסא, "דברים קורים, ואנחנו צריכים לשמור על הקו שמנחה אותנו. היום אחר הצהריים אצלם את הנזק ואשלח בצירוף מכתב לעירייה. אבקש שיכירו בנזק ושיודיעו מתי ואיך יתקנו אותו. לגבי התיקון... מראש אקח בחשבון שהם לא יעמדו בלוחות הזמנים שלהם. יש להם לחץ מאזרחים רבים, והם מטפלים רק במי שמנדנד. אלו כללי המשחק. זה יכול להיות מתיש להילחם בהם. הכי פשוט שנשחק על פי הכללים הקיימים," המשכתי לנאום, "אז החצר לא תהיה מסודרת מחר. אז מה? אני גם רוצה לזכות בלוטו מחר...," הוספתי כדרכי דוגמה קיצונית, ופרשתי את ידי באוויר, "אז מה? אז נהיה אומללים בגלל זה? עדיף שאסיר את המחשבה הטורדנית הזו מראשי על ידי כך שארשום ביומן מראש פעמיים בשבוע להתקשר ולתזכר את הפקח."  

	תחושת הכעס התפוגגה. הנוף נראה פתאום יפה יותר. אולי בגלל זווית השמש שהעצימה את הגוון הירוק של הדשא. אולי בגלל צללי העצים, שבשעה זו שיחקו במֵימֵי הבריכה, ושיוו לה גוון טרופי. אולי בגלל שהרגשנו משוחררים יותר.

	
פרק 15     

	השבוע היה עמוס. לבקי היו ישיבות ארוכות, ואני הייתי טרוד בעבודתי. 

	בתום שורה של ויכוחים, קיבלתי אישור בכתב שהעירייה תדאג לניקוי הפסולת, אולם לא הייתה התחייבות לתאריך מסוים. 

	סוף השבוע הגיע מבלי שניתנה לנו ההזדמנות להתקדם בקריאה. הבילוי עם החברים עד שעות הבוקר המוקדמות היה מהנה. נותרו לנו שלוש שעות שינה בלבד לפני שהשעון המעורר ישמיע את מחרוזת צלצוליו. 

	התעוררתי מיד, וידי נחתה על הכפתור הבולט שבשעון, כדי למנוע ממנו להמשיך ולהצדיק את קיומו.  

	"בקי," החלקתי את ידי ברכות על כתפה, "בוקר, אנחנו צריכים לצאת," לחשתי באוזנה. 

	"עוד חצי שעה," התחננה על נפשה. 

	"אין לי בעיה, אבל נצטרך לחשוב על מקום אחר לנסוע אליו. השולחנות ליד האגם יהיו תפוסים." 

	בידיים לאות השחלנו את עצמנו לתוך הבגדים. הרכב החליק במורד הרחוב, בולט בבדידותו בשעה מוקדמת שכזו בסוף השבוע החורפי.

	 השמש החלה להפציע, וגילתה שמיים בהירים. החימום בטנדר לא הוסיף למאמצי ההתאוששות מהבילוי המאוחר עם החברים. 

	דוממים בהינו דרך שמשות הרכב במרחבים החולפים, המשנים את גוניהם עם הזריחה.

	לאחר שעה ארוכה שברתי את השתיקה: "כשנחזור נלך לישון?" 

	 בקי הנהנה לאישור. 

	הנוף השטוח פינה את מקומו לנוף הררי מיוער. האגם נראה באופק. כביש פתלתל הוביל מהדרך המהירה אל מסלול המקיף את האגם. בתי הקפה היו ריקים. בחרנו בבית הקפה בעל מרפסת עץ עגולה הגולשת מעל למים. 

	זוג מלצרים גררו תנור גז הבנוי בצורת שמשייה אל השולחן בקצה המרפסת מעל לאגם. למרות הקור העז, סיפק התנור חום נעים, והשרה במקום אווירה ביתית. 

	על השולחן הונחה ארוחת בוקר מסורתית הכוללת חביתה עם זוג עיניים, אשר חולקו לשניים והונחו על הצלחות הקטנות שקיבלנו. צלוחיות קטנות עמוסות סלטים וגבינות פוזרו על השולחן, לצידו של לחם הבית מעלה האדים, המונח על מגש עץ קטן ועגול. 

	שלוש סירות מפרש חלפו באיטיות ליד בית הקפה, נעזרות ברוח הקלילה של הבוקר. 

	הפעם היה זה הספר 'לווייתן' של תומס הובס.

	הובס, פילוסוף שנולד בסוף המאה השש עשרה, מדבר על כך שאנו שואפים להשיג כוח רב ככל האפשר במשך חיינו.

	"נכון שאנשים שואפים להשיג דברים, אבל לא כולם שואפים להשיג את אותו הדבר," סיימתי להבריק את צלוחיות הגבינה בעזרת פרוסות הלחם האחרונות. 

	"תומס הובס לא הגדיר את הכוח כמשהו פיזי או כמשהו גלובלי שאנשים רוצים כגון ממון," הסבירה, "הוא מתכוון להשגת הדברים שאנו רוצים."

	"כלומר, הוא טוען שבמשך חיינו אנו שואפים להשיג את מה שאנו חושבים שטוב עבורנו? זה לא חדש," רטנתי.

	"שנמשיך לקרוא?" הציעה בקי.

	הובס טען שלטוב אין צורה אחידה, אלא כל אדם מגדיר לעצמו מהו הטוב. בחיפוש אחר מה שטוב עבורנו אנו בעצם מחפשים את האושר. את התחושה הטובה.

	אולם, על ידי השגת היעדים שאנו סבורים שהם טובים עבורנו, נצליח לכל היותר להגיע לאושר המורכב ממחרוזת של שמחות. בדרך זו נוכל לגרום לעצמנו להיות מאושרים פחות או יותר באופן שגרתי.

	"זה בדיוק מה שאני צריך," קפצתי, "להיות מאושר פחות או יותר באופן שגרתי, זה בדיוק מה שאני צריך," חזרתי על דבריי בהדגשה יתרה. 

	"כמו שאמרתי, אחת הדרכים להיות מאושר על פי הובס היא לחוות מחרוזת של שמחות," חייכה בקי, "איך נדאג למחרוזת שכזו?" 

	"יש לי רעיון," נדמה היה לי שניצוץ של מבט ממזרי נשקף מעיניי, "אני אזכיר לך את שופנהאואר שטוען, כי אין גבול לרצונות שלנו. על כל רצון שאנו מודעים לו, מתחבאים בלא מודע עשרות רצונות אחרים הממתינים לתורם לצאת. כאשר הצורך מתמלא, מופיע הסיפוק, אולם לדאבוננו הוא מופיע לזמן קצר, ועד שהרצון מגיע לסיפוקו אנו חווים סבל. כך קיימת שרשרת של סיפוק וסבל עד סוף ימינו." 

	"לא לזה התכוונו," בקי הייתה מאוכזבת, "אנחנו מדברים על שרשרת של שמחות בלבד." 

	חיוך של משובה הצטייר על פניי: "נכון, אני מתכוון לרמות את הסבל." 

	חיוכי התרחב למראה פניה המופתעות: "אם נניח שאני שם לי למטרה למלא את תשוקתי הנכספת להשליש את הוני, סביר להניח שזמן רב אחווה סבל עד אשר אגיע לספק תשוקה זו. 

	לעומת זאת, אם אחשוק באדנית תבלינים משגשגת, או במסחטת תפוזים מפוארת, אוכל למלא את תשוקתי במהרה, וכמות הסבל או התסכול עד לסיפוק התשוקה תהיה זניחה. 

	אוכל להכין רשימת רצונות שאוכל בנקל לספקם. לסבל לא יהיה זמן להתפתח, לפרוח ולהשבית שמחות אחרות. כך אצור מחרוזת של סיפוקים או שמחות."

	בקי חייכה כששילבתי את כפות ידיי על השולחן, במפגן של חשיבות מעושה.

	 "אבל יש רצונות שלא בוחרים, ושהם באים מעצמם, זה דבר שאי אפשר לבחור. הם באים לבד," שילבה אף היא את כפות ידיה על השולחן, והמשיכה להרהר בקול, "איך אפשר לקשר את זה לדרך של הובס להיות מאושר פחות או יותר באופן שגרתי? כלומר להשיג את היעדים שאנו סבורים שהם טובים עבורנו, כדי שנוכל לגרום לעצמנו להיות מאושרים? זו לא סתם רשימה אקראית של דברים שקל להשיג." 

	"לא נראה לי שזו בעיה," משכתי בכתפיי.

	"איך?" בקי תיקנה את ישיבתה.

	"אנחנו מסכימים על פי הובס, שאנו צריכים להשיג את מה שאנו חושבים שטוב עבורנו, נכון?" לאחר שהנידה בראשה לאישור, המשכתי, "דרך אחת, היא להתאמץ ללא לאות להשיג את מה שכרגע אנחנו חושבים שטוב בשבילנו. זו דרך ארוכה, ולא תניב מחרוזת סיפוקים צפופה ומפוארת. דרך שנייה היא לערב את אפיקורוס, ולבדוק אם אנחנו באמת זקוקים לדברים האלו שקשה להשיגם, ולהבין שדווקא דברים ברי השגה בקלות יכולים להיות טובים לנו." 

	"או שנפרוס את הרצון שלנו בהישג כלשהו, לשלבים רבים שקל ומהיר יהיה לנו לעמוד בכל אחד מהם," הוסיפה. 

	"נראה לי שאנחנו עולים כאן על משהו," חיככתי את כפות ידיי זו בזו בהתרגשות, "אני זקוק לעוד אספרסו חזק. קפה הפוך?" סימנתי באצבעי לעברה. 

	רק עתה שמנו לב שבית הקפה התמלא עד אפס מקום. חשתי את תחושת הריכוז הנעימה אך המייגעת, עדיין מקננת בראשי. הפסקה קצרה, בהחלט הייתה יכולה להיות מרעננת. 

	את תשומת ליבנו משכה סירת המפרש הגדולה שעברה באיטיות סמוך למרפסת בית הקפה. מבטי השייטים הצטלבו למספר רגעים עם מבטי הסועדים. 

	"תראה איזה כיף להם, גם אני רוצה," שמענו קול נשי מאחד השולחנות. סובבנו את ראשנו לאחור ונתקלנו בזוג הצעיר מאיתנו בכעשר שנים. 

	"אבל רצית לבוא לכאן," בן זוגה התנצל.

	"נכון, אבל זה יותר כיף," פסקה הבחורה הצעירה. 

	"מסכן," ריחמה בקי, "מה שהוא לא יעשה עבורה לא יספיק לה."

	 "לפי המבטים של השייטים, הם בהחלט היו מתחלפים איתנו," צחקתי, "במבטיהם הם כמעט בלעו אותנו ביחד עם הקפה שהמלצר הביא." 

	"אבל אף אחד לא הכריח אותם להפליג," בקי בחרה לסנגר. 

	"חוץ מעצמם," התעקשתי לקטרג, וחיקיתי בלחש את הסועדת שלידנו, "גם אני רוצה..." 

	"אני מניחה שיש אנשים שהיו אומרים שאנחנו משוגעים," עקבה במבטה אחר ירכתי הסירה המתרחקת, "לישון שלוש שעות בלילה ולנסוע שעה וחצי לכל כיוון רק כדי לשבת בבית קפה ולאכול ארוחת בוקר? יהיו אנשים שיחשבו שזה לא סביר." 

	"אני ביניהם," חייכתי להפתעתה, "נראה לי לא סביר להיות לחוץ ביום שבת בבוקר, כדי להספיק להגיע מוקדם לפני שיתפסו לנו את המקום שבו אנחנו אמורים להיות רגועים."

	"חבל שהם לא שומרים מקומות," הצטערה בקול. 

	"על פי הכמות שאנחנו אוכלים, גם אני לא הייתי שומר לנו מקום," התבדחתי, "נצטרך לחשוב על פתרון, אני מציע שנחשוב עליו בדרך הביתה וכרגע נפיק את המקסימום מהמקום היפה הזה." 

	בקי הסכימה וחזרנו לדון בנושא שהעסיק אותנו: איך להצליח להיות מאושרים 'באופן פחות או יותר שגרתי'.

	 לאחר מספר שעות של צפייה מרתקת באגם, ועשרות פעמים של דחיית הצעתו הנדיבה של המלצר למנה אחרונה, נפרדנו מרוצים מ'המקום הטוב ביותר' על שפת האגם. בידנו הייתה תוכנית לשבוע הקרוב. המסקנה המתבקשת מדרך הבנתנו את הובס הייתה יצירת מחרוזת של מטלות או רצונות קצרי טווח שמימושם יספק אותנו. ומה טוב יותר מתוכנית עבודה יומית? 

	בדרך כלל טענתי שיש לערוך תוכנית דחוסה ולחוצה, לקחת בחשבון שלא נעמוד בכולה, כדי שאם נסיים משהו מהר יותר מהמצופה, תהיה לנו אלטרנטיבה נוספת לעבודה ולא נשב בחוסר מעש. אך כרגע הבנתי שעל פי שופנהאואר זהו מתכון בדוק לסבל, מאחר שלרוב לא נמלא אחר כל המטלות ולא נגיע לסיפוק. 

	"אני בטוח שאספיק פחות, אבל שווה לנסות... אולי אהיה מאושר וההרגשה המלנכולית שמלווה אותי כבר הרבה זמן תחפש לעצמה קורבן אחר," הכרזתי בעת שהחלטנו לממש את תוכניתנו. 

	
פרק 16     

	השבוע סחף אותנו במהירות לשגרה. הקפדתי למלא את יומי כך שאסיים את כל המטלות בשעה סבירה. לדאבוני, כרגיל, נערמו לי מטלות נוספות במשך היום. 

	בקי ניקתה מאבק את המדליות שזכיתי בהן בתחרויות ריצה עירוניות כשהייתי תלמיד בבית הספר, ותלתה אותן בחדר העבודה. כדי לעורר נשכחות, הניחה לצדן גם תעודה ישנה שלי על השתתפות בנבחרת הקראטה באוניברסיטה. 

	עם הזמן, השארתי את מרב העבודה הפיזית לעובדים, ועסקתי יותר בתכנון ובשיווק. הרמז הבוטה שלה דִּרבן אותי לשלב בתוכנית העבודה עשרים שכיבות סמיכה וריצה במקום, קצרה אך מאומצת, למשך דקה. 

	שיעורי הריקודים הסלוניים חזרו לחיינו רק לאחר פגרת הקיץ הארוכה. 

	סוף השבוע הגיע ביעף, מהר יותר מהרגיל. 

	"מוזר," הייתי להוט לשתף את בקי, "חוץ מהיום הראשון לאחר סוף השבוע, כשהתעוררתי לעבודה, כמעט ולא היה לי רע, ואפילו היו מספר רגעי נחת לאורך השבוע." 

	"זה מצוין," בקי שמחה, "גם אני הרגשתי כך." 

	"אבל עכשיו אני מרגיש כאילו שהשבוע עבר בלי שהרגשתי אותו. כאילו שנמחק לי חלק מהזמן המוקצב לנו עלי אדמות." 

	"האם אני שומעת אי שביעות רצון בדבריך?" שאלה בקול מלא השתוממות, וכשראתה אותי מהנהן בראשי בהבעה עגומה, הוסיפה בהתגרות, "האם אנחנו תמיד לא נהיה מרוצים?" 

	שיניתי מיד את כיוון נענוע הראש וחיוך התפשט על פניי. שלחתי את ידי לחבקה. היא שינתה את תנוחתה על הספה הזוגית שבסלון ונשכבה ברכות על גבה כשראשה נתמך על ברכיי. שעה ארוכה נשארנו חבוקים. 

	"אז מה, מתחיל עידן חדש?" שאלה מחייכת.

	נעתי מעט כדי לאפשר לה להתיישר ולהתיישב לידי: "הגיע הזמן. לאחר שנה של עבודה קשה. אולי התחיל לצאת מזה כבר משהו." 

	היא לקחה את כף ידי בידה והישירה אליי את מבטה: "יש עדיין דברים רבים מטרידים, שמפריעים לשמחה." 

	הנהון איטי של ראשי אישר לה שגם אני חש כך.

	"מה דעתך שמחר ניסע להרים, מזמן לא היינו שם?" הציעה בקי.

	כעת כבר ראשי נע במהירות. שמחתי שלא הציעה לנסוע לאגם. זכרתי את המתח והמאמץ שנדרשו כדי להשכים קום ולהגיע מוקדם לבית הקפה בסוף השבוע שעבר. אמנם נהנינו מאוד מהשיחה ליד האגם, אך כנראה שיעבור עוד זמן רב עד אשר נתפתה לנסוע בשנית. 

	החזאים שוב טעו וגשם זלעפות ירד כל אותו הבוקר. 

	"אני בטוחה שעכשיו המסעדה ליד האגם ריקה," בקי התרגשה למראה הגשם. 

	"תידרש נסיעה של שלוש שעות כדי לבדוק זאת," החמצתי את פניי. 

	"טוב לי כך או כך...," לחשה לי בטון מתגרה. 

	זה זמן רב שאני מנסה ללא הצלחה ליישם את המשפט. באי חשק בולט ניגשתי לתיבת המפתחות שעל הדלפק המפריד בין המטבח לבין חדר האוכל, והמהווה חלק בלתי נפרד מהסלון הגדול. בהינף זריז שלפתי את מפתחות הרכב וצעדתי אחר בקי לכיוון החנייה, מטה את ראשי קלות לצדדים כמטרונום, ומשנן לעצמי על פי הקצב את המילים: "טוב לי כך או כך... טוב לי כך או כך..."   

	לא ציפינו שהמסעדה תהיה סגורה. צייתי לאשתי והפניתי את הרכב בהמשך השביל למסעדה הבאה. 

	מרחוק ראינו שלט צנוע ליד פתח המסעדה: "ביום גשום ארוחה שנייה חינם." חנייה הייתה בשפע. זוגות בודדים סעדו ליד שולחנות עץ כבדים. תאורת המסעדה ניזונה רק מהאור העמום של היום הסגרירי שבקע דרך החלונות הרחבים, ומנרות קטנים בתוך כוסיות פסיפס צבעוניות שהיו מונחות על השולחנות. 

	רחש הגשם השוטף בשילוב החום הנעים שעטף את המקום הישרה אווירה שלֵווה. ברק שחצה את האופק ממול גילה קורות תמיכה ותקרת עץ לא מהוקצע.  

	המראה משולחננו ליד החלון היה מדהים. הגשם שניתך על פני המים גרם לשכבת חספוס אפורה, שהשתלבה בהתאמה עם הנוף הכהה של ההרים המיוערים, המקיפים יותר ממחצית האגם. מהעננים שמעל לשדות הרחוקים מעבר לגדה ממול, נמשכו, כמו בציור, שובלים ארוכים ורחבים של סרטים אפורים אל פני הקרקע. 

	"כך נראה הגשם מרחוק,"  הרהרתי לעצמי, שמח על שהמלצרים לא מטרידים אותנו בשאלות שונות, ומניחים לנו לסיים בנחת את שתי ארוחות הבוקר המפוארות. 

	מלצרית חביבה גררה מנורת רגל גדולה עם גלגלים זעירים ומיקמה אותה בסמוך לבקי. אחר העמיסה את הכלים על מגש גדול והותירה רק את ספלי הקפה. 

	"שנקרא...?" זרקתי לאוויר. 

	בקי חייכה. כבר מזמן שלא חלקנו בקריאה. אם הייתי מדייק הייתי צריך לשאול: 'שתקראי...?' נראה שהיא אהבה שאני מאזין לה. לעיתים כשהייתי עייף עקבתי בעיניי אחר המילים שהקריאה על מנת למנוע ממחשבותיי לנדוד למרחקים, כשקולה הנעים מתנגן ברקע. 

	"התאורה חלשה מדי?" שאלתי כשהתמהמהה. 

	"לא, זו לא הבעיה," ענתה בהססנות, "הייתי רוצה לתרגל את חמשת השלבים. חסרה לי המיומנות לכך." 

	"לתרגל את חמשת השלבים בבדיקת תשוקותינו, או לפתור בעיות?" שמחתי, משום שגם אני חשתי בכך.

	 "גם וגם," ענתה תשובה צפויה. 

	"יש משהו ספציפי שאת רוצה לפתור?" נשענתי קדימה כמי שמבקש להסתודד. 

	"יש משהו שמטריד אותי מאוד," הוציאה לבסוף, "מה יקרה אם לא יהיה לנו מספיק כסף לתת לילדים? מה יהיה אז?" 

	"זו בהחלט שאלה מטרידה," הסכמתי, "האם אנחנו רוצים לברר זאת בדרך של אפיקורוס, כלומר לבדוק האם רצוננו לעזור לילדינו יתרום או לאושרנו יגרע ממנו? או שמא ננסה לפתור את הבעיה כך שלא תציק לנו?"

	 "אני חושבת שאולי קודם נגדיר את הבעיה ואז נראה לאן ההגדרה תוביל אותנו," הציעה בקי, "הרי זה ברור שאנחנו רוצים לעזור לילדים. אנחנו רוצים שיהיה להם טוב." 

	"שימי לב, אלו שני דברים שונים, אל לנו לבלבל ביניהם," הדגשתי, "לעזור לילדים כספית לא מבטיח שיהיה להם טוב. אם יהיה להם רכוש רב, ובן זוגם יתחתן איתם רק בגלל הממון, אזי יהיה להם רע." 

	"לצערנו, אין סכנה כזו," בקי חייכה, "אבל אני מבינה את כוונתך. אני בעצם רוצה שיהיה להם טוב. והמחשבה שאולי לא נוכל לעזור להם אם חלילה יהיה להם רע, מאוד מלחיצה אותי. אני מרגישה מתח תמידי ברקע... הרגשה של חוסר אונים... עצב." 

	"בשלב הראשון: יש לזהות את מה שאנחנו חושבים שיגרום לנו להיות מאושרים, נכון?" לא הייתי בטוח. 

	"נכון," בקי נזכרה, "וכבר יש לנו תוכנית: 'אנו רוצים לעזור לילדינו שיהיה להם טוב'. אבל אני לא זוכרת את ההמשך," התנצלה תוך שהיא מוציאה את רשימותיה מהתיק, "אנו צריכים לבדוק האם התוכנית שלנו אכן תביא לאושר. א. האם אפשר להיות מאושר מבלי להשיג את התוכנית? ב. האם עלול לקרות שנגשים את התוכנית שלנו, ולא נהיה מאושרים?" 

	לפני שהספיקה למלא את ריאותיה באוויר, פלטתי במהירות: "הרגע דיברנו על זה שאם לא נוכל לעזור להם, נרגיש רע, ולכן סעיף א. נבדק בהצלחה." 

	בקי הנהנה לאישור: "סעיף ב. לעומת זאת מעלה בי ספקות. ברור לנו שנהיה מאושרים באם ילדינו יהיו מאושרים. אולם עלולים לקרות לנו דברים גרועים אחרים כמו מחלה או פציעה שאינם קשורים לכך, אך ימנעו מאיתנו להיות מאושרים." 

	"נכון," הסכמתי, "מסתבר שהאושר של כל אחד מורכב לא רק ממרכיב אחד, אלא מכמה מרכיבים. כרגע נראה לי שאנחנו בודקים רק את המרכיב שחשוב לנו בנוגע למשפחה. את שאר המרכיבים כמו למשל הבריאות, שהזכרת, נבדוק בפעם אחרת." נאלצתי לעצור בשטף דיבורי, ולאחר כחכוך קל המשכתי, "נחזור למקרה שלנו. הסבת אושר לילדינו תשמח אותנו, ללא יוצאים מהכלל, ולכן אכריז על סעיף ב' כנבדק בהצלחה."

	הבחנתי בחיוך של אישור.

	 "באשר לשלב השלישי," הקריאה מהכתובים, "יש לערוך רשימה של כל המקרים היוצאים מהכלל שעולים בדעתנו, בלי לפסול אף אחד מהם. במידה שמוצאים יוצאים מהכלל המתאימים לתפישתנו יש להדגישם. במידה וקיים כזה מקרה, אנו מגלים שהמטרה הנחשקת (התוכנית שלנו) לא תהיה יותר גורם הכרחי ומספיק לאושר." 

	"המשפט שלנו הוא: האם אפשר להיות מאושר מבלי שנעזור לילדינו שיהיו מאושרים?" הזכרתי, "אני מציע שנזרוק לאוויר משפטים העונים לשאלה זו כפי שעשינו בעבר. לא נצנזר, ונרשום את אלו שמדברים אלינו." 

	ישבנו דוממים מול החלון הענק המשקיף לאגם. רצף טיפות הגשם המקישות על המים היה הרחש היחידי ששמענו. היה בזה משהו מרגיע. אולם שרירי מצחנו התכווצו לחינם. שעה ארוכה התאמצנו ולא הנבנו אפילו משפט מתאים אחד. 

	רעם אדיר הקפיץ אותנו בכיסא. האור במסעדה כבה, והנר בצלוחית שעל שולחננו סיפק תאורה חלשה ורומנטית, שהשתלבה יפה עם אור היום העמום שהגיע מבחוץ.

	"המחשבה היחידה שעולה בראשי שנהיה מאושרים מבלי לעזור לילדינו, היא רק אם יהיה להם מספיק כסף  ולא יזדקקו לעזרה כדי להיות מאושרים," בקי שברה את השתיקה. 

	"להיות מאושרים לאו דווקא תלוי בכסף," חזרתי, "יכול להיות שהם יהיו עשירים מאוד ולא יחסר להם דבר, אך עדיין יהיו אומללים. כורסאות הפסיכולוגים מלאות באנשים כאלה. נקווה שהם ישתפו אותנו ברגשותיהם וייתנו לנו את האפשרות לתמוך בהם מניסיוננו. במקרה הטוב ביותר, הם יהיו מאושרים ללא צורך בעזרתנו. אבל גם אז האושר לא יהיה מושלם, מאחר והם יהיו מאושרים יותר אם יידעו שגם אנחנו מאושרים. זה המעט שיוותר לנו לעשות בשבילם."

	 "אם כך, השלב הרביעי מיותר," שמחה בקי,  "מאחר שלא מצאנו יוצאים מהכלל, אין צורך לתקן את התוכנית הראשונה, כך שתתאים גם ליוצאים מהכלל. 

	ובאשר לשלב החמישי, הצרכים האמיתיים לא נראים שונים מהתשוקה שנראתה לנו בהתחלה. 'עזרה לילדינו תגרום לנו לאושר', מסתברת כתוכנית נכונה." 

	קפצתי את פי לרגע, ולבסוף פלטתי: "אוקיי" קצר של הרהור, "עשינו רק חלק קטן מהעבודה: וידאנו שזו התוכנית הנכונה. כעת נראה באילו דרכים אנחנו מיישמים אותה, וכיצד אנו דואגים שהמחשבות הטורדניות ייפסקו." 

	"לדעתי הגיע הזמן לחמשת השלבים לפתרון הבעיה לפי ד"ר לו," בקי חיפשה בדפים שבידה, "הנה, בשלב הראשון צריך לזהות את הבעיה."

	 הבטתי בפניה. עיניה השחומות החזירו לי מבט רך. 

	"עד כמה שאני זוכר," ניסיתי בזהירות, "הבעיה שהטרידה אותך הייתה: 'מה יקרה אם לא יהיה לנו מספיק כסף לתת לילדים'? לא מדובר על זמן," הדגשתי, "מדובר על כסף!" 

	בקי הנהנה: "בשלב השני נזהה את הרגש." 

	"ומה את מרגישה?" שאלתי כשראיתי שאינה מתכוונת להמשיך. 

	בקי הזדקפה מהורהרת בכיסאה, כיווצה מעט את סנטרה ומבטה ליטף את האופק, את הנקודה בה השמים נגעו בשדות, הרחק מעבר לאגם: "אני מרגישה מועקה שמתבטאת במחנק קל בגרון. הרגשה מאוד לא נעימה. לפעמים זה עולה למעלה כמעט עד לסנטר." 

	מהזווית בה ישבתי נדמה היה לי שראיתי לחלוחית מבצבצת בעיניה.

	 "נראה לי שהגענו לשלב השלישי," דיברתי חרש, כאילו להימנע מלהפריע לה. 

	מבטה נע באיטיות ופגש את עיניי. לאחר שנשמה עמוקות הפנתה את מבטה לשולחן וקראה מהדפים: "השלב השלישי – שלב הניתוח. זהו השלב בו אנו מתבוננים מבחוץ על הבעיה כאילו היא של מישהו אחר. אנו מעלים את כל האופציות לפתרון העולות בדעתנו מבלי לפסול אף אחת מהן על הסף." 

	"לקחת עוד משרה כדי להרוויח יותר, ולחסוך את הכסף הזה לילדים," התנדבתי להתחיל, "לפתוח תוכנית חיסכון נוספת לכל ילד, כך שיבטיח לו השכלה גבוהה."

	 "להעביר את הדירה שאנחנו משכירים על שם הילדים," עזרה בקי. 

	משלא מצאנו משפטים נוספים עברנו לשלב הבא. 

	"בשלב הרביעי אנו מנסים לראות אלו מהפתרונות מהשלב הקודם משתלבים עם פילוסופיית החיים שלנו," בקי הרימה את מבטה מהדפים והביטה בי בעיניים שואלות, "אתה שלם עם המשפט 'חיֵה ותן לחיות'?"

	 "חיֵה בנחת ותן לחיות," תיקנתי אותה, "וזה מוריד מיד את המשפט הראשון שהצעתי, משום שבמקרה כזה לא נוכל לקיים את חלקו הראשון של המשפט: 'לחיות בנחת'. אין גבול לניסיונות שאנחנו יכולים לעשות כדי לצבור כסף, כי אפשר לקחת עוד עבודה ועוד אחת, או עבודות מסוכנות מאוד אך רווחיות יותר. ילדינו חכמים וחרוצים, ובטוחני שימצאו עבודה מעניינת ומכניסה. למרות זאת עלינו להתייחס לבעיה זו כאילו אינם יכולים לפרנס את עצמם, ולדאוג שיהיה להם את הדברים הבסיסיים: מקום לגור בו, אוכל, ובגדים. אם ישכילו וישאירו לעצמם זמן פנוי לפתור את טרדותיהם, הם יהיו מאושרים."

	 הנפתי את כוס המים בידי, לגמתי ארוכות והתבוננתי באור המרצד של הנר.

	 "כלומר, נפתח להם תוכנית חיסכון וניתן להם את הדירה שאנו משכירים?" הציעה בקי. 

	הגשם פסק. קולות של אנשים הנותנים הוראות זה לזה חדרו בקושי מבחוץ דרך חלונות הזכוכית העבים. אצבעות ידיי גלשו באיטיות לאורך השולחן ולפתו את כפות ידיה בחום. 

	לפתע חזר החשמל, והמנורה החזקה שבאהיל מעל בקי, האירה בבת אחת את ראשה. הבחנתי שהיא מתענגת בעיניים עצומות מהמגע. מעט האנשים שהיו במסעדה הבחינו גם הם בכך, וחייכו אלינו. 

	היא נראתה כאחת מאותם הקדושים העטורים בהילה בהירה, כפי שצוירו במכחולו של גיאוטו - הצייר האיטלקי במאה הארבע עשרה, שלקח חלק בהתהוות ניצני הרנסנס.

	 בקי פקחה את עיניה. האור היה חזק דיו כדי שיבחינו בגוון פניה שהאדים במהירות. באחת, שלפה את ידיה מתוך ידיי והסתירה את פניה. צחוק הפעמונים הנבוך שלה נשמע חרש. קמתי וכיביתי את האור. 

	התיישבתי ואחזתי שוב בידיה. השקט והאווירה הרומנטית חזרו למסעדה. דקות ארוכות הבטנו זה בזו. 

	"מעניין," המשכתי את הקו שדנו בו קודם לכן, "לפני מספר ימים חשבתי על העניין," חייכתי בנשימה עמוקה, "אני חושב שעלינו לגשת לעו"ד בשבוע הקרוב ולהעביר את הדירה על שמם. זו הדרך הנכונה להבטיח שתהיה להם קורת גג משלהם לכשיזדקקו לכך. אמנם תכננו שכספי השכירות ישמשו אותנו בבוא העת כתוספת לפנסיה, אבל גם לכך יש לי פתרון." הבחנתי שפניה לבשו ארשת של תמיהה. "יש לנו שטח בגינה הצמוד לבית שאינו מנוצל," המשכתי, "אני חושב שאפשר לבנות שם משהו קטן ולהשכירו." 

	"אבל אז נאבד את הפרטיות שלנו," החיוך אבד לה בתוך האכזבה.

	"לא בהכרח," מיהרתי לענות, "אנחנו ממילא כמעט ולא משתמשים בחלק האחורי של החצר ששם נבנה. הקיר המשותף של הבית החדש יהיה במרווח קטנטן מהבית שלנו, כך שלא יעבירו רעשים דרך הקירות. להשלמת הפרטיות, נסלול עבורם כניסה נפרדת ישירות מהכביש לחצר האחורית." 

	"נשתדל להשכיר לאנשים המחפשים שקט ופרטיות, וכך נמשיך לשמור על האווירה השקטה," הצטרפה אליי. הרעיון התחיל להיראות לה הגיוני, "ממילא הילדים כבר גדולים ולא ישחקו בחצר האחורית."

	ואז פניה התכרכמו: "ומאיפה נביא את הכסף לבנייה? הרי עדיין לא סיימנו לשלם את המשכנתא על הבית שאנו משכירים."

	חייכתי אליה: "בעבודה נתקלתי ביישוב מתפתח, שמוכר ממש בזול בתים ישנים של בנייה קלה. חלקם ממש במצב טוב. צריך רק לפרק בית כזה, ולהוביל לחצר שלנו. אני אטפל באישורים מהרשויות, ונוכל להרכיב אותו על יסודות שניצוק." 

	"נחזור למשפטים שלנו?" הצעתי והמתנתי לאישורה, "להעביר את הדירה שאנחנו משכירים על שם הילדים?" 

	"כן," הזדרזה לענות והניעה בהדגשה את ראשה בתנועת הסכמה. "לפתוח תוכנית חיסכון נוספת לכל ילד, כך שיבטיח לו השכלה גבוהה?" שאלתי שוב. 

	"כן," הנהנה שוב, "אני חושבת שהגענו לשלב החמישי – השגת האיזון," התבוננה שוב בדפים שעל גבי השולחן. 

	הרוח פסקה והשמיים החלו להתבהר מעט. מספר קרניים ארוכות אשר פרצו מבעד לעננים בזוויות שונות, שרטטו קווים בהירים וישרים, שירדו והסתיימו בכתמי אור זהובים ומבהיקים על פני האגם הכהים. חשתי שאני זקוק להפסקה.

	***

	שביל סלול המיועד להולכי רגל ולרוכבי אופניים הקיף את האגם. ריח טרי של גשם קידם את פנינו כשיצאנו מהמסעדה. האוויר היה חד וקריר. 

	דקות ספורות של הליכה איטית הובילו אותנו לשורת ספסלי עץ יבשים שהוסתרו מתחת לסככת פגודה מאורכת. נפש חיה לא הייתה מסביב מלבד מספר ציפורים תועות שניצלו את ההפוגה ועפו במהירות למקום מבטחים. 

	בקי התכרבלה בתוך זרועותיי שעטפו אותה בחום. השענתי  קלות את סנטרי על שערה החלק. 

	פיסת דשא ירוקה כיסתה את השטח שבין מי האגם השקטים ליערות, שהקיפו מחצית מהאגם. 

	"ההוצאות של הבנייה לידנו והחיסכון לאוניברסיטה לא יהיו בלתי אפשריות. נוכל להחזירן בכעשר שנים של שכירות," הרהרתי בקול. 

	"אתה מתכוון שאם נשכיר את הדירה, אז מלבד אי הנוחות שתיגרם לנו, באמת לא יידרש מאיתנו לוותר על משהו אחר על מנת שנוכל לחסוך לילדים ולתת להם את הדירה?" התקשתה להאמין.

	 "תהיה לנו הרבה עבודה סביב סלילת הדרך בחצר, והבנייה," לא הסתרתי, "להשיג אישורים מהעירייה, לעשות את עבודת הפיתוח, לבחור בעלי מקצוע לפירוק, ליציקת היסוד ולהרכבת המבנה, לפקח על עבודתם, לדאוג לצרכי השוכרים ועוד הרבה דברים אחרים. אך נעשה זאת עבור ילדינו ואני משוכנע שהמחשבה תסב לנו עונג." 

	"מה לגבי החלק הראשון של פילוסופיית החיים שלנו: 'חיֵה בנחת', האם הוא יתקיים?" שאלה בקול מהסס. 

	"כן," שלחתי חיוך של רוגע. הידקתי את זרועותיי סביבה ונישקתי ארוכות את ראשה, "העבודה לא תהיה רבה עד כדי כך שתפגע באיכות חיינו. גם החלק השני של המשפט 'ותן לחיות' יתקיים, משום שנדאג לדברים הבסיסיים שבזכותם ילדינו יוכלו להיות מאושרים." 

	דקות ארוכות ישבנו חבוקים מעכלים את תוכניתנו החדשה. 

	בקי הסתובבה לאיטה והביטה בעיניי: "אני מרגישה טוב יותר."

	 דמעה של אושר נצנצה בעינה. בביישנות מחתה אותה והתרוממה לאיטה. 

	'שוב ניטשה צדק', עלתה בי מחשבה, 'הסבל גורם לצמיחה. לעולם לא היינו חושבים על פתרון שכזה, אם לבקי לא היו אותות המצוקה'.

	
פרק 17     

	מחרוזת צלילים מונוטונית משכה את אצבעותיי מההגה אל מתקן הטלפון הנייד. מהדיבורית בקע קול של אישה, שהציגה את עצמה כמנהלת הפרויקט. 

	באחת הוצפתי מחדש בכאב עמום של חוסר צדק. זמן רב עבר מאז שהצלחתי להכהות את התחושות האלו. תהיתי אם היא מתקשרת כדי לקבל את הצעתי מלפני כמה חודשים, לסיים את חלקי, תמורת העברת התשלום הסופי ישירות אליי, ולא דרך הקבלן הראשי.

	"אני מתקשרת לגבי תאונה עם משטח ההרמה שבנית," אמרה בקול נוקשה, "אחד העובדים עלה על המשטח ונפצע ברגלו. אני מבקשת את מספר פוליסת הביטוח שלך."

	נאלמתי דום. גלי חום עלו וטיפסו בגופי. אם מישהו חשב שאפשר להשתמש במילים כתחליף לגוף חימום, זו בדיוק הייתה ההוכחה. 

	לפני כחודש פגה תקופת הביטוח של הפרויקט. הגעתי במיוחד כדי לנעול את המשטח בשרשרת ברזל כבדה. במקביל, שלחתי מכתב רשמי המתריע ואוסר על השימוש במתקן, מאחר שטרם הושלמו העבודות להפעלתו התקינה ולא בוצעו בדיקות הבטיחות הנדרשות.

	הנמכתי את חלון הרכב כדי לאפשר לשובל קריר של בוקר לצנן את פניי וגופי.

	"אני לא שומעת אותך," נשמע קולה הנוקב בחלל הרכב, "מה קורה, אתה בנסיעה?"

	הצלחתי לפלוט "כן" יבש, ולאחר שלחלחתי את גרוני מבקבוק המים שלידי, המשכתי: "אני לא יכול להעביר לך את הדברים כעת, תתקשרי בבקשה בעוד שעתיים."  

	השיחה נָדַמָּה, וכך גם נשימתי. 

	הסטתי את ההגה ועצרתי בצד הדרך, מפלס נשימות כבדות בין גלי החום שהציפו אותי. 

	במשך דקות ארוכות חלפו במוחי תסריטי בלהות: האשמות פליליות בגרימת חבלה, סחבת אינסופית בבתי המשפט, ופסיקות פשרה מתישות שישאירו אותי מרושש ובעל חובות.

	'לחשוב איך להגיב!' פקדתי על עצמי. התחלתי לאסוף את גופי בנשימה עמוקה, מנסה לשחזר את חמשת השלבים של לו מרינוף. 

	בשלב הראשון, הגדרת הבעיה הייתה נהירה לי לחלוטין: מנסים להטיל עליי את האשמה.

	בשלב השני, התמקדתי לרגע ברגשות – בתחושות הפיזיות הכבדות שחוויתי באותו הרגע.

	בשלב השלישי, שלפתי פנקס קטן והחלקתי עליו בעט, מנתח את אפשרויות הפעולה: 

	'לשאוג עליה בטלפון, ולשאול איך היא מעיזה להאשים אותי,' רשמתי מיד. 

	לאחר מחשבה קלה הוספתי חלופה: 'לשאול אותה מי העז להפעיל את משטח ההרמה ללא אישור?' 

	'להציע שאגיע לבדוק את המתקן על חשבוני,' ציינתי לבסוף, רק כדי לא לפסול שום אפשרות מראש.

	בשלב הרביעי, שלב ההרהור, זיהיתי שהאפשרות הראשונה והאחרונה אינן מתיישבות עם פילוסופיית החיים שלי: 'חיה בנחת ותן לחיות'.

	בעודי שוקל את צעדיי, נפתח השלב החמישי – האיזון – בקול צלצול פתאומי. 

	"מה המספר? אני רושמת," ירתה מתוך הדיבורית.

	"לפני חודשיים שלחתי לך הצעה רשמית להפעיל את המתקן והתעלמת ממני. מי הפעיל לכם אותו?" 

	"אה, זה שיפוצניק שעבד כאן בסביבה," אמרה כלאחר יד, "הוא אמר שזו לא בעיה. זה לקח לו כמה דקות, וחייב אותנו בפרוטות." 

	"אם כך, תבקשי ממנו את הטלפון של הביטוח שלו," אימצתי טון של נחישות קרה. 

	"אבל אין לו ביטוח!" התפרצה, וקולה חזר להיות קשיח, "אנחנו נשתמש בביטוח שלך. "

	"גבירתי מנהלת הפרויקט," גייסתי את כל הנחמדות שיכולתי להפיק באותו הרגע, "בעוד כמה דקות אשלח למספר שממנו את מדברת את הצעת המחיר המקורית שלי, את האזהרות המפורשות ששלחתי נגד הפעלת המתקן, ואת תמונת המשטח כשהוא קשור בשרשרת ברזל כדי למנוע הפעלה בטעות. "עצרתי לנשימה קצרה, ואז הבהרתי לה נחרצות: "התאונה הזו היא באחריותך הבלעדית. אל תתקשרי אליי שוב."

	בלחיצת כפתור, השבתי את השקט לחלל הרכב. 

	הנעתי בזריזות והשתלבתי בתנועה להמשך יום העבודה. ליבי היה כבד, אבל נדמה היה לי שזיהיתי בתוכו זיק קטן של גאווה.

	
פרק 18     

	רות ורפאל התייצבו למשימה. חודשיים חלפו מאז הפעם האחרונה שהחלפנו בדירות. לא קל היה בגילם, לעזוב את דירתם ולערוך נסיעה ארוכה ומעייפת כדי לבלות את סוף השבוע מחוץ לעיר.

	מצד שני זו הייתה הזדמנות עבורם לבקר את הבית השכן לביתנו, אותו רכשו לפני מספר שנים בהמלצתנו. 

	"שיהיה קל יותר לעזור לכם, אם חס וחלילה תזדקקו לכך בעתיד," בקי הציעה להוריה. עיסוקיהם החברתיים מנעו מהם מלעבור ולגור לידנו, והבית הושכר למשפחה צעירה. 

	הרכב החליק בכביש המהיר דרומה. הפעם התכוונו לוותר על עיר הסרטים, כדי לקום בבוקר מוקדם ולקרוא.

	 "שמעתי ביקורות טובות על הספר," הבטיחה בקי.

	בלחיצה מהירה על מתקן דיבורית הטלפון שברכב, הפסקתי את הצלצול הצורמני. קולה הנמוך והנעים של שרון מילא את חלל הרכב: "מזל שתפסתי אתכם. שמעתי שאתם נוסעים השבוע לנופש, וביקשתי מהוריי שיסכימו להתחלף איתנו. אתם זוכרים שסיפרנו לכם שהוריי גרים בצידה הדרומי של העיר בה גרים הורייך?" 

	"זה לא היה פשוט," הצטרף קולו השקול של דן, "שרון כבר מנסה שבועות לשכנע אותם. לא קל להם עם הקטנים שלנו."

	"נהדר," צעקה בקי ממקומה לכיוון המיקרופון הממוקם בצמוד לסוכך השמש שלידי, "אם מתאים לכם, נוכל לבלות את הערב בעיר הסרטים," שינתה באחת את תוכניותינו. 

	***

	מצוידים בכרטיסים לסרט, שוטטנו במתחם הגדול והמקורה. 

	"פאב אירי," קראה שרון בהפתעה, "יש לנו עוד שעתיים. אני מוכרחה להיכנס. אני יודעת שאינכם שותים, אבל נראה לי שזה מקום נחמד. תוכלו להזמין אספרסו," ניסתה לפתות.

	השעה הייתה עדיין מוקדמת והפאב היה ריק מאדם. שולחן אליפטי נמוך וארבע כורסאות מבטיחות, כאילו קראו לנו מקצה הפאב. בחור צעיר וחביב, שהציג את עצמו כמנהל המשמרת התנצל שהמלצריות טרם הגיעו לעבודה: "בכל מקרה לא תתאכזבו מהשירות."

	"הוא לא שותה," נאנחה שרון אל מול מבטו ההמום של מנהל המשמרת, "תן לו קולה, זה לא אישי."

	"אני לא מבין בבירות, ואני לא אוהב שהחושים שלי מתערפלים," אמרתי בקול של התנצלות.

	"זו לא בעיה," פסק במהירות הבחור המטופח, "ניתן לך אספרסו חזק ונחזיר לך את חושיך. באשר להחלטה איזו בירה להזמין, יש לי רעיון." 

	מנהל המשמרת נעלם אל קצהו השני של הפאב.

	"רעיון?" לא יכלה שרון להתאפק והחלה להעלות מספר השערות, בחלקן מופרכות, שהעלו חיוך על פנינו. 

	התבוננו בהם. למרות החשיכה הם נראו זוג יפה. שניהם גבוהים מהממוצע ובעלי מבנה מוצק. שערה הזהוב של שרון השתלב יפה עם עיניה התכולות. דן, לעומתה, היה בעל גוונים מעט כהים יותר. 

	הפגישות עימם תמיד היו מעניינות והסבו לנו הנאה רבה. היצרנו על כך שהן היו כה נדירות.

	כעבור מספר דקות חזר מנהל הפאב עם מגש כסף ועליו ערוכות שמונה כוסיות זעירות: "הגיעה שעת הטעימות," הכריז בקול.

	סומך על ספלון האספרסו המובטח, הסנפתי את הכוסית הראשונה ומיד הגנבתי לפי לגימה הגונה: "אני מרגיש בטעם קורטוב של שמפניה מתוקה," אמרתי בקול נמוך של מומחה ותיק בענף המשקאות הכבדים.

	"לבירה הזו קוראים 'לף בלונדי'," חייכה שרון, "תטעם את זו," הגישה לי כוסית עם משקה כהה יותר.

	לגמתי מעט והתבוננתי ארוכות בכוסית. אחר לגמתי שוב, והנחתי בזהירות ליד הכוסית הראשונה.

	ניתקתי את עיניי מהכוס במבט של אכזבה: "נראה לי שחוש הטעם השתבש לי," מלמלתי, "יש להם אותו הטעם. השנייה מעט יותר כבדה, אבל הטעם ממש זהה." 

	"נכון," צהלה שרון, "זוהי בירה מאותה המשפחה – 'לף חום'. יש להן טעם דומה, מלבד העובדה, שבירות כהות אכן כבדות יותר מהבהירות."

	"כדאי שתאכל זית או בוטן בין טעימה לטעימה כדי לנטרל את הטעם," הציע דן.

	הכוסית הבאה הייתה מאוד כבדה ומרירה.

	"לבירה הזו קוראים 'גינס'," הודיעה שרון בגאווה, "זו הבירה שלי."

	"וזו שלי – 'קילקני'," הניח דן במרכז השולחן.

	לגימה הגונה לימדה אותי שזו בירה קלה יותר, ופחות מרירה מהגינס.

	"אני לא אוכל לנהוג חודש שלם," צחקקתי במבט מזוגג.

	הנחתי את ידי על הכוס החמישית.

	"הבירה עכורה או שאני מטושטש לגמרי?" נשמעתי מודאג.

	"ל'וינשטפן' טעם ייחודי, והיא אכן נראית עכורה יותר מהבירות האחרות," דן צדק. דבקה בה ארומה חמוצה-מתוקה ייחודית.

	הכוסיות הבאות היו: 'קרלסברג', 'טובורג' ו-'סטלה'.

	"ה'טובורג' מעט יותר מתוקה מה'קרלסברג', ואילו ה'סטלה' יותר תוססת וקלה ממנה," פסקתי, וקיבלתי את אישור הסובבים. 

	 כוסית האספרסו ירתה חדות מחשבה היישר למוחי. בבת אחת נעלמו פיזור הדעת והמבט הזגוגי: "זהו עבר, כמו חדש," צהלתי.

	שרון ודן צחקו. הם ידעו שההשפעה הממריצה תפוג לאחר עשר דקות. 

	חמש שעות נוספות חלפו כשיצאנו מהסרט השני. 

	"אני חושבת שאפשר כבר לנהוג," חישבה בקי. 

	"למחר ולמחרתיים יש לנו כבר תוכניות, אך נשמח לאכול איתכם ארוחת בוקר. כמובן רק אם אתם פנויים," הצעתי. 

	"נהדר," צהלה שרון בקול של שמחה.

	"איפה נאכל?" התעניין דן.

	"יש מסעדה נחמדה בשוק הפשפשים," מיהרה בקי.

	שרון עיוותה את פניה: "נקי שם?"

	"נחמד שם," בקי ענתה בחיוך.

	***

	הכבישים היו ריקים. האוויר הצלול של הבוקר החורפי נעלם בתוך מערכת החימום שברכב.

	"אתה חושב שהמסעדה מספיק טובה בשבילם?" חשש קל התגנב לקולה, "אתה הרי יודע שמאוד חשובה להם האסתטיקה והטעם."

	"אני חושב שאפיקורוס צדק כשאמר: 'לא משנה מה אתה אוכל, אלא עם מי אתה אוכל'," חיוך של ספק החל להניע את שפתיי, "אני מקווה שגם הם יחשבו כך."

	לאחר שהחנינו את הרכב, חלפנו במהירות על פני הדוכנים הרבים, ונכנסנו למסעדה. הקדמנו. השולחן ליד החלון היה פנוי. 

	"או, הנה הם באים," סימנה לי במבט של שמחה.

	באיחור של מספר דקות נכנסו למסעדה. עיניה של שרון נצצו, ודן נראה נסער: "אני מצטער על האיחור, הייתם צריכים לראות אותה. הדוכנים מגנטו אותה. בקושי גררתי אותה לכאן."

	מלצרית גבוהה וגמישה התכופפה לעברנו.

	"אנחנו ניקח מה שהם לוקחים," הצהירה שרון.

	"לא כדאי לכם, אנחנו מתחלקים בארוחה," הזהרתי בחיוך.

	"אני רוצה לדעת מה אתם אוכלים כאן בכל פעם," התעקשה.

	המלצרית נעלמה לכיוון המטבח מעקלת את גופה כדי לא להתנגש בזוג נוסף שנכנס למסעדה.

	שרון הוציאה שקית מלאה בפסלונים קטנים וטבעות שרכשה בשוק לפני שנכנסו.

	 "קצת מזכרות," עיניה חייכו בלהט, "ראיתם את המחירים? זה ממש בלי כסף."

	בקי תיארה לה מגוון של  חנויות שכדאי להיכנס אליהן. כשמיצו את הנושא, נסבה השיחה אודות שינויים שחוו בעבודתן.

	המלצרית העמוסה, הזהירה מפני המחבתות החמות והניחה בזריזות את המגשים על השולחן.

	"הו דן, יש כאן זוג עיניים שמסתכלות עליי מהמחבת," אחזה שרון בבעלה ושיוותה לקולה גוון דרמטי ומפוחד.

	דן העלה על פניו ארשת של רצינות: "את יכולה לוותר על המנה הראשונה, יקירתי, אם קשה לך להתמודד עם המחבת," אימץ לעצמו קול של שחקן מתחיל בסרט קומי.

	פרצתי בצחוק.

	"מה קרה?" שאלו מופתעים מעוצמת תגובתי, בעוד הם נהנים מיכולת המשחק שלהם.

	"זו לא המנה הראשונה," הצלחתי לפלוט בין גל צחוק אחד למשנהו.

	דן ושרון התבוננו ברסק העגבניות המבעבע במחבת החובק חביתת עין כפולה וירקות מבושלים, בצלוחיות הגבינות, ובסלסלת הלחם. 

	"אז מה זה?" שאלו נבוכים.

	"זאת ה מ נ ה," בקי הדגישה, ולמראה פניהם המבולבלים הצטרפה לצחוקי המתגלגל.

	"ואיפה המנה שלה?" שאל דן בתקווה.

	"מנה אחת לשניים, הזהרתי אתכם," הזכרתי, משועשע מהעניין.

	שתי סלסלות לחם נוספות זרמו במשך הארוחה אל השולחן והותירו את הזוג החביב שבע דיו.

	האווירה הייתה נעימה כרגיל. הבחנתי שמדי פעם יושבי המסעדה סובבו פנים מלאות חיוך, כאשר נשמעו רעמות הצחוק משולחננו.

	"תסלח לי?" פנתה שרון לבחור הנאה שישב לידנו, תוך ניצול ההזדמנות שבת זוגתו נטשה את הכיסא שלידו לטובת חדר השירותים. הבחור בשנות השלושים לחייו הפנה את מבטו אליה וחייך.

	"אתה מקומי?" שאלה, מלוּוה במבטינו. 

	"די מקומי," השיב סתומות.

	"אתה יודע היכן כדאי לבלות היום בסוף השבוע?" ניסתה לדובבו.

	"תראי," שקל את דבריו, "יש לא רחוק מכאן אולם קונצרטים גדול..."

	"אני מתכוונת למשהו לא שגרתי," קטעה את דבריו. 

	"אנחנו כנראה נראים לו זקנים," לחשה בקי בחיוך.

	"משהו לא שגרתי... אה כן," אורו פניו, "ביציאה מהעיר מהצד המערבי, יש מרכז גדול ליד האגם. יש שם מועדון 'סאדו-מזוכיזם'. מאפשרים לאנשים שאינם חברים לשהות בו עד חצות. אחר כך הם עוזבים ורק החברים נשארים," אמר בנשימה אחת.

	לאחר שפירט בלהיטות ובעיניים בורקות את אשר מתחולל שם, חזרה בת זוגו, והם עזבו את המסעדה. 

	 "מה כבר שאלתי?" אחזה שרון המומה את ראשה בין ידיה והשעינה אותו על השולחן.

	"מגיע לך," רטן דן בקורטוב של חיוך. הוא לא אהב את שיחותיה הספונטניות עם אנשים זרים.

	"חבל שיש לנו תוכניות אחרות להערב," קרצתי לבקי, "אחרת היינו מצטרפים אליכם," פיזרתי חיוך של משובה לכל עבר.

	***

	למרות השמים הבהירים, האוויר הקר איים לחדור מבעד למעילים הכבדים שעטו אותנו. 

	שותפינו לארוחת הבוקר נשארו מאחור, ממצים את הדוכנים הקטנים המלאים בשעונים, ביגוד, כלי עבודה, תכשיטים ומציאות אחרות במחירים מפתיעים. 

	בגן הסמוך לשוק מצאנו ספסל יבש. 

	"לאהוב את מה שיש," נכתב באותיות גדולות מתחת לתמונה של קייטי ביירון המצולמת בכריכתו של הספר אותו שלפה בקי מתרמיל הגב הקטן שלה.

	"קראתי המלצות חמות על הספר והדרך בה קייטי מרחיקה מחשבות מטרידות," הסבירה, "מסתבר שיש גם סדנאות בנושא המתבססות על תורתה."

	הספר היה ערוך בצורה ברורה כיצד לטפל בדאגות, בהאשמות, בכעסים ובעוד נושאים שליליים מטרידים אחרים.

	בקי הקריאה, ואני האזנתי מרותק. 

	"אני לא מאמין," הערתי לאחר זמן רב, בקול מלא פליאה, "אנחנו יושבים כבר ארבע שעות ברציפות, אני חייב לחלץ את עצמותיי."

	"כן," בקי הסכימה, "גם לי כבר אין כוח להקריא, מה דעתך שניסע לעיר הסרטים?"

	"הייתי רוצה לתרגל מעט את מה שקראנו היום," הצעתי כשצעדנו בפארק לעבר היציאה.

	"לא כדאי לעשות זאת על רגל אחת," הבחנתי בגוון ברור של הסתייגות בקולה, "נחשוב כעת על נושאים, וכשיהיה לנו זמן, נתרגל."

	"הנושא הראשון יהיה לינדה ולאונרד," ביקשתי בקול נחרץ.

	הפגישות באולם הבאולינג תמיד היו גדושות בחוויות, ומהנות.

	לאונרד שעבד כמומחה במפעל כימי, הכיר את אשתו, לינדה, בחנות בגדים קטנה בה הייתה שותפה ושימשה כמוכרת. בקי אף היא פקדה את החנות לעיתים, ולאחר שהשתיים מצאו שפה משותפת, נוצר קשר הדוק בינינו.

	ביום שהיינו נפגשים עימם, דאגתי לחזור מוקדם הרבה מהרגיל ולישון כשעה. ניסיוני לימד אותי, שהימנעות מכך, תוביל בוודאות למצב שעיניי ייעצמו במהלך הפגישה בניגוד לרצוני.

	למורת רוחי, הלך ותפח מספר המקרים בהם לאונרד ולינדה ביטלו את הפגישה ברגע האחרון. 

	"נראה לי שאודיע ללאונרד שנפסיק עם מנהג הפגישות באולם הבאולינג," שיתפתי את בקי בהרהוריי, "בכל פעם העניין ממש מרגיז אותי מחדש. אני הולך לישון במיוחד כדי להיות רענן במשחק, והם מבטלים ברגע האחרון. בנוסף, זה גם מונע מאיתנו מלהיפגש ולשחק באותו היום עם אנשים אחרים."

	 חשתי התחלה של תחושת זעם מכרסמת בחזי: "בפעם האחרונה ניסיתי לוודא, לפני שנכנסתי למיטה, שאכן הפגישה מתקיימת. כמו כן הזמנתי מקום לארבעה באולם הבאולינג. אבל ממש לפני שיצאנו מהבית, לינדה הודיעה שלא תוכל להגיע, מאחר שמייבש השיער התקלקל ואינה יכולה לייבש את שערה הרטוב. בפעמים קודמות היו לה סיבות אחרות. זו לא התנהגות שאנו רגילים אליה. כשאנו קובעים עם חברים, אנחנו מגיעים גם אם קשה לנו לצאת מהבית מסיבה זו או אחרת," רטנתי בכעס.

	"הם לא מבינים שזה מה שהם גורמים לך. אם תדבר איתם הם ייעלבו ונפסיד אותם," מחתה בקי.

	"אני לא יכול להמשיך כך," סגרתי את הדלת, "אני לא ציפור," המשכתי לרטון, "אני לא יכול לחיות באוויר. כן תהיה פגישה הפעם או לא. זה מוציא אותי מאיזון."

	הטנדר נע לאיטו בכביש הצר שליד שוק הפשפשים לכיוון הקצה הצפוני של העיר. הסמטאות המפותלות חלפו לידנו ביחד עם דקות ארוכות של שקט. כשהגענו לכביש הראשי, המשכתי בנימה רכה של פיוס: "ברור שאיני רוצה לפגוע בהם או להפסיד אותם כחברים. אני מאוד נהנה להיפגש עימם."

	החניון של עיר הסרטים היה מלא לחלוטין. למזלנו היו גבעות חול בסמוך לחניון שהיוו יתרון בחנייה לרכבי שטח.

	הבניין הוצף במשפחות, אשר מצאו בו מפלט אחרון לבילוי משותף ביום סגרירי שכזה.

	הכרטיסן בקופה התנצל בחיוך: "תוכלו לרכוש כרטיסים רק לסרטים המתחילים בתשע בערב."

	"יהיו לנו ארבע שעות שלמות לשבת בבית קפה ולתרגל," לבקי נצטייר חיוך של זכייה קטנה בלוטו.

	"תמיד את מוצאת בכל דבר משהו טוב," עטפתי אותה בזרועותיי.

	לשמחתנו, התפנה שולחן הצופה אל החנייה ולשדות שמאחורי הכביש הראשי.

	הנחתי על השולחן הקטן את המגש עם ספלי הקפה שקניתי בדלפק. כורסת העור השחורה ספגה אותי לתוכה תוך השמעת צרור חריקות מקוטעות שגרמו ליושבים בשולחנות הסמוכים להרים גבה.

	"זה לא ממני...," אמרתי בקול של התחכמות, שהיווה ניגוד גמור לחיוך של מבוכה שהבשיל על פניי.

	שולחן עץ כהה ונמוך מילא את המרווח עד לחלונות הענקיים שחצצו בינינו לבין הנוף.

	ספלון אספרסו כפול ארוך שהיה מונח על השולחן, העלה אדים לצד ספל קפה הפוך גדול.

	רחש ההמונים בבניין נבלע במוזיקת רקע חרישית שהתנגנה בבית הקפה. 

	בקי הוציאה מחברת ועט מתרמיל הגב השחור, שנח על הרצפה צמוד לכורסה בה ישבה.

	העליתי על הנייר במהירות את כל אשר על לבי, בנוגע למאמציהם של לאונרד ולינדה לקיים את הפגישות.

	"ננסה למצוא משפט אחד שימצה את הטענות שלך כלפיהם," בקי ביקשה.

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, אסור להם לבטל ברגע האחרון, כי הם הורסים לי את הערב," ניסחתי משהו שהתאים לתפישת עולמי.

	"נתחיל בשאלות," בקי שיכלה את רגלה השמאלית מעל לרגלה הימנית, כירכמה את מצחה, אחזה בעט ובמחברת בקשיחות, והשוותה לעצמה קול וחזות של חוקרת משטרה, "האם זו האמת?" שאלה בטון רציני ונמוך.

	פרצתי בצחוק: "ודאי שזו האמת, אחרת לא הייתי מתרגז כל כך."

	"שאלה שנייה," ריככה את תנוחתה ואת טון דיבורה, "האם אתה יכול לדעת  ב וו ד א ו ת  שזו האמת?"

	עצמתי את עיניי. הבנתי שעל אף היותי בטוח בתשובה, עליי לנסות לחשוב בכיוונים שונים, ולא רק כפי שאני תופש כרגע את המצב.

	'האם באמת אסור להם...?' הרהרתי ונזכרתי בחזות השוטרת שבקי הפגינה, "אין חוק שאוסר את זה," עניתי לעצמי בקול נמוך, "זה לא נהוג... זה לא מקובל... זה פוגע... אבל אין חוק האוסר זאת. כלומר מותר להם, ועובדה שהם מבטלים את המפגשים ברגע האחרון."

	"אני נכנע," הנפתי את ידיי מעלה במפגן של הומור, "איני יודע בוודאות שזו האמת."

	"שאלה שלישית," כעת הייתה נינוחה לגמרי והתרווחה בכורסה, "איך אתה מרגיש כשעולה בך המחשבה הזאת?"

	שוב עצמתי את עיניי: "אני מרגיש קוצים שמטפסים מכיוון החזה לכיוון הכתפיים והראש," ניסיתי לשחזר את תחושותיי מהאירועים שקרו, "נשימותיי נעשות תכופות יותר, ואני שואל את עצמי מדוע שוב נתתי לכך לקרות. הרי היה צפוי שזה יקרה. אני חושב על ניסוחים בהם אני מודיע ללאונרד שבתנאים הנוכחיים, אני לא יכול לשחק עימם." 

	הקפה התקרר בדיוק במידה הראויה ללגימה. טעמתי מעט, והנחתי את הספל בעדינות על השולחן: "המחשבות האלו מעסיקות אותי מספר ימים גם לאחר מכן. זה מתיש מציק ומיותר."

	הבטתי מבעד לחלון הסגור ברכבים המנסים לשווא למצוא חנייה מחוץ לבניין. לרגע השתקף לי מבט של עצב בזגוגית בית הקפה. עיניי נדדו מעבר לכביש המהיר, לשדות הירוקים הסופגים באהבה את טיפות הגשם המלטפות.

	בקי קטעה את הרהוריי: "אני ממשיכה לשאול מהספר: אל תרפה מהמחשבה, אבל האם אתה יכול למצוא סיבה להרפות מהמחשבה הזאת?" 

	"כן," הפניתי את מבטי אליה, "המחשבה גורמת לתחושה מאוד לא נעימה."

	"האם תוכל למצוא סיבה בלתי מלחיצה להחזיק במחשבה הזאת?" הוסיפה לשאול.

	"אם אוותר על המחשבה, לא אדאג לאלטרנטיבה, אמצא את עצמי מושבת, ולא אשחרר את הכדור הכבד מאצבעותיי ברעש מתגלגל לעבר חיילי העץ," עניתי בטון של כעס.

	"מה?" בקי העיפה בי מבט חטוף.

	"אני מתכוון, שאם אוותר על המחשבה שזה מעצבן אותי, לא תהיה לי סיבה לחפש אלטרנטיבה לזה שהם לא באים, ובגלל זה ניתקע לעיתים קרובות בבית ולא נצא לבלות בבאולינג," ניסיתי לפרט.

	"זוהי סיבה מלחיצה," הבהירה לי, "האם יש סיבה בלתי מלחיצה להחזיק במחשבה?" חזרה בשנית.

	"כנראה שלא," אמרתי לאחר מחשבה קצרה.

	"אפשר לשאול שאלה אחרונה?" שאלה בעדינות וחיכתה לאישורי, "מי תהיה ללא המחשבה הזו?"

	ידעתי שעליי לעצום שוב את עיניי. היה קשה לי להישאר אדיש כשדמיינתי את עצמי לבוש ומוכן ליציאה, בעוד לאונרד מבשר לי בטלפון על ביטול הפגישה מסיבה זו או אחרת.

	 "נראה לי שאהיה פחות מתוח ורגוע יותר," אמרתי לבסוף ופקחתי את עיניי. 

	בקי הזדקפה, ובארשת רצינית של כרוז הודיעה: "סיימנו את השאלות. כעת נעשה את ההיפוך," חיוך התפשט על פניה, "אני מזכירה שהמשפט שלך היה: 'כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, אסור להם לבטל ברגע האחרון, כי הם הורסים לי את הערב'." 

	אט אט עלו בי מחשבות איך להפוך את המשפט המאשים את האחרים, לדוגמאות של משפטים המעבירים אליי את האחריות לסבלי.

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר להם לבטל ברגע האחרון, כי הם לא הורסים לי את הערב," ניסיתי.

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר להם לבטל ברגע האחרון, כי אני הוא זה שהורס לי את הערב," ניסחתי משפט נוסף.

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר להם לבטל ברגע האחרון, כי אני דואג שהערב שלי לא ייהרס," הוספתי גרסה. 

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר לי לבטל להם ברגע האחרון, כי אני לא הורס לי את הערב," ניסחתי בדרך אחרת.

	"כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר לי לבטל להם ברגע האחרון, כי אני לא הורס להם את הערב," ניסיתי בפעם האחרונה.

	"מה מבין המשפטים האלו נראה לך הכי מתאים?"

	באותו הרגע הבנתי, שאם ברצוני להישאר בקשרי ידידות טובים עם חבריי מבלי להתרגז, עליי לקחת בחשבון שהערב יבוטל, ולמצוא מראש אלטרנטיבה לא פחות אטרקטיבית.

	לאחר שפסלתי מספר משפטים, החלטתי: "כשלאונרד ולינדה קובעים איתנו, מותר להם לבטל ברגע האחרון, כי אני דואג שהערב שלי לא ייהרס. זה המשפט המתאים."

	חיוך של סיפוק עלה בפניה: "איך אתה מרגיש עם המשפט הזה?"

	חשתי בהקלה מפתיעה: "אני מרגיש תחושה של שחרור, שהשכמות פחות מתוחות," הנעתי אותן במעגלים כדי לוודא, "אני מרגיש שהכעס בחזה מתחיל להתפוגג, אבל עדיין אני צריך לחשוב על תוכניות גיבוי למקרה שהם מבטלים," לגמתי שוב וסיימתי את תכולת ספלון הקפה שהתקרר בינתיים.

	בטני החלה לשלוח אותות של רמיזה, ועיניי שוטטו לעבר המזנון: "שנאכל משהו?"

	בקי חזרה עם צלחת גדולה, עליה היו מונחים שני חצאי בגטים המלאים בנקניקי סלאמי ובסלטי חסה, כרוב וגזר, המתובלים ברוטב סמיך על בסיס מיונז. בידה השנייה החזיקה כוס קולה דייאט ענקית.

	אני עדיין הייתי טרוד בהכנת רשימה של תוכניות גיבוי. 

	"יש לי פתרון," הייתי מרוצה מעצמי, "אחד הספקים שלי משחק עם אשתו באולינג. אינני יודע אם מעניין לפטפט עימם, אך נוכל להזמינם בכל פעם שנצא לשחק, כך שאם לאונרד ולינדה לא יוכלו להגיע, עדיין תהיה פגישה, ולא נפספס את הערב."

	בקי לא נראתה מאושרת מהפתרון: "בצורה כזו נפסיד את האינטימיות הנעימה שמלווה את פגישותינו. לדעתי כדאי למצוא פתרון אחר בכיוון של פעילות, אשר תמלא את זמננו במקרה של ביטול."

	"אולי פשוט נישאר בבית ונקרא," הסכמתי עימה ומילאתי את פי בחלק נכבד מהכריך.

	***

	את היום הבא העברנו בקריאה ובתרגולים מהנים ששחררו מאיתנו מתחים מיותרים.

	שבֵעים מהמאכלים הטעימים שמצאנו במקרר, אספנו את מטלטלינו וירדנו במדרגות לטנדר.  

	בקי קרבה את ידיה לפתחי החימום שבפנל מתחת לשמשה הקדמית: "אני מרגישה, שככל שאנו קוראים יותר דוגמאות מהספרים, אנחנו מצליחים לשחרר יותר ויותר דברים שמטרידים אותנו."

	גשם קל החל לטפטף. הפעלתי את המגבים והתרווחתי בכיסא. מחשבותיי התמקדו בתחושה נעימה של רפיון שהחלה להתפתח בי, כאילו הוסרו אט אט מספר לבנים מתוך הערימה הרובצת על כתפיי: "נראה לי שנאמץ את השיטה של קייטי כדי להסיר דאגות וטרדות שצצות מדי פעם." 

	"ומה עם חמשת השלבים להתמודדות פילוסופית, מתי נשתמש בהם?" זרקה לחלל הסגור. 

	חום המנוע התפשט ברכב. סובבתי את וסת הטמפרטורה ומהלתי את יניקת החום באוויר קר וטרי מבחוץ. במבט חטוף ראיתי אותה מלווה בעיניה את השדות הירוקים שסימנו את היציאה מהכרך. 

	בקי הבחינה במבטי והחזירה לי חיוך חם. ידה ליטפה ברכות את ירכי וראשה נח בעדינות על כתפי.

	הייתה זו תחושה נעימה של חום שהתעוררה סמוך לליבי ואט אט התפשטה בכל חלל החזה. למרות הימים האחרונים שבילינו ביחד, עדיין כמהתי לכל מגע.

	"אני משער שבתחומים מסוימים נשתמש בארבע השאלות של קייטי, ובתחומים אחרים ניעזר בחמשת השלבים של ד"ר לו," השבתי בקול שהיה בו גוון של רוגע.

	"ד"ר לו מדבר על כך שאנו רואים את המציאות לאו דווקא כמו שהיא," בקי הזדקפה בכיסאה, השילה את נעליה ושילבה את רגליה על המושב, "כשאנו סובלים ומתוסכלים, הוא מבקש להעלות את כל הדרכים האפשריות לפעולה על פי הגישות הפילוסופיות השונות כדי להתמודד עם המציאות. כשאנו רואים את התמונה היותר רחבה, אנו בוחרים את הדרך המשתלבת עם התפישה הפילוסופית שלנו, וכך אנו יכולים להגיע לאיזון, ומסלקים את הרגשות השליליים. לדעתו הרגש עשוי להשתנות בעקבות השינוי בתפישה של המציאות."

	 הבטתי בה כשאספה את שערה הפזור, וכרכה אותו סביב עצמו. אחר הניחה אותו כצמה לא קלועה מעל לכתפה ואפשרה לו להשתלשל קדימה על חולצתה.

	"כמה שאת יפה," לחשתי לה.

	בקי חייכה, מתפנקת בשערה שעדיין סלסלה בין אצבעותיה: "מקייטי אני מבינה, שאנו שופטים לעיתים את האחרים ואת המציאות כפועלים נגדנו. אנו פגועים וכאובים בשל כך. מכיוון שאנו כל כך שבויים בצדקתנו, איננו מסוגלים לראות את חלקנו בעניין. 

	בעזרת ארבע השאלות, כמו שחקני כדורגל המוסרים ביניהם את הכדור 'ומבשלים' את השער, אנו מסירים את התנגדותנו לאחריותנו על יחסי הגומלין שלנו עם הסביבה." היא עצרה לרגע כשהבחינה שהמטפורה שלה העלתה חיוך על פני. "או אז," המשיכה, "מגיע ההיפוך, כמו החלוץ המרכזי הבועט את הכדור, שהכינו לו השחקנים, אל תוך השער. בחירת ההיפוך המתאים לתחושותינו, מאפשרת לנו לקבל את המציאות כדבר שאינו בא כדי לפגוע בנו, וכך הוא מפיג את המתחים ומסיר את סבלנו."

	"הסבר מעולה, אבל מאיפה הבקיאות בכדורגל?" גיחכתי, ובזווית עיניי צדתי חיוך קטן שנולד עתה גם בשפתיה. 

	ניסיתי לסכם: "מדברייך אני מבין שד"ר לו מציע דרך, איך להגיב ולפעול בהתאם לראיית העולם שלנו. ואילו קייטי מציעה דרך, איך לקבל את המציאות בצורה שלא תכאיב או תפגע בנו."

	"אינני בטוחה," היה בתשובתה גוון של היסוס, "אנו צריכים לבדוק זאת."

	לשווא חיפשתי את השלט הפותח את שער החנייה, בשקע ליד ידית ההילוכים, בין כרטיסי הביקור, הפתקים, העטים, הברגים, והמטבעות, שנחו להם בערבוביה. לפתע נזכרתי שבאותו היום שבו יצאנו לחופשת סוף השבוע, רוני בדק את הטנדר. "כשתרצה לפתוח את השער, תפעיל את האורות הגדולים," הודיע סתומות. לא טרחתי להבין במה המדובר. הופתעתי שרוני החל להתעניין במכונאות רכב.

	הבהוב קל של האורות הגדולים פתח את השער.

	 'תם עידן חיפוש השלט לאחר כל יום עבודה מפרך', הודיתי בליבי לבני. 

	
פרק 19     

	השבועות הבאים הוקדשו לקריאה חוזרת של הפרקים שנגעו לארבע השאלות של קייטי, ולחמשת השלבים של ד"ר לו. 

	החורף הגיע כמעט לסיומו והאביב החל להנץ. ימי השמש נטולי העננים תכפו. הגישה לשדות הייתה עדיין בוצית, אך השבילים בהרים היו בהחלט עבירים לרכבי שטח.

	מצוידים בכריכים, תרמוסים פירות וירקות, גלשנו במורד הרחוב שמים את פעמינו לכיוון ההרים.

	חצי שעה חלפה, וכבר נשמעו פצפוצי החצץ מתחת לגלגלי הטנדר, בין עצי היער, בשביל הריק המשובץ בפרחים צבעוניים, שקישטו בגאון את שוליו. 

	דבר לא השתנה. שנה שלמה חלפה מאז פקדנו את שולחן העץ לאחרונה.

	כיסאות הנוח מוקמו ליד השולחן, והספלים התמלאו בקפה ובתה הצמחים.

	עטופים במעילים, חובקים זה בזו את כפות רגלינו הפרושות לפנים על הדום משותף, התבוננו בנוף המדהים של העמק שנגלה בפנינו. 

	השעה הייתה קרובה לשעת הצהריים והשמש חיממה את העמק.

	האוויר החד איפשר ראות נאותה עד לאופק הרחוק, הרבה מעבר לשדות הירוקים, לנחל שמימיו גלשו והרחיבו את ערוצו במרוצת החורף ולעצי היער התמירים שהזדקרו מתחתנו עד לגבול העמק.

	חשתי בנינוחות השוקעת אט אט בעורפי. שרירי כתפיי המאומצים תמידית החלו להרפות מאחיזתם. 

	תזוזה קלה של ראשי, שחררה תחושה של רווח מהלחץ שהצטבר בעורפי.  

	שיכורים מהנוף ומהרוגע, עצמנו עינינו ונהנינו מקרני השמש המחממות.

	"השבוע, הוזעקתי לתיקון דחוף אצל לקוח קבוע, המשכיר דירות בבניין גדול," פתחתי, "לקחתי את הפועל שלי, מארק, ונסענו לבניין."

	 הכיסא חרק קלות כשהעליתי את המשענת למצב של ישיבה זקופה: "הודיעו לנו שהתקלה בצנרת החיצונית באזור לא מקורה. מארק החל להעלות חששות שהקשיים שניתקל בהם יאלצו אותנו לעבוד אל תוך הלילה."

	 ספל הקפה שאחזתי, הקרין חום נעים שהתפשט בכפות ידיי: "בדרך כלל הייתי מצטרף לספקולציות אלו ואף עורך אותן בעצמי. זה תמיד מלחיץ לחשוב על דברים רעים שעלולים לקרות. נזכרתי בדברי קייטי ביירון על כך שאי אפשר להילחם בבורא. כמובן שלא התכוונה לישות מסוימת, אלא למציאות המתרחשת שאין ביכולתי לשנותה.

	"אם הם יִרצו," פניתי למארק והצבעתי כלפי מעלה, "זה ייגמר מהר, ואם הם יִרצו זה יימשך הרבה זמן." 

	מארק היה מבולבל ואני המשכתי, "אם הם רוצים להוריד גשם ולהרטיב אותנו, שיורידו גשם," הצבעתי שוב כלפי מעלה, "ואם הם רוצים שניאלץ לפתוח את בורות הביוב, אז נפתח את בורות הביוב."

	 "נראה לי שמארק חשב שהשתגעת," בקי חייכה.

	"היית צריכה לראות אותו," צחקתי, "השמיים החלו להיות מעוננים, והוא לא הוציא הגה עד שהגענו למקום." 

	"אם אני לא טועה, לא ראיתי אותך חוזר רטוב השבוע," ניסתה להעלות בזיכרונה.

	אישרתי לה בהינד ראש: "בסך הכול היה ברז מקולקל שנזל. מארק החליף אותו בפחות מחמש דקות."

	"איך הוא הגיב?" התעניינה בקי.

	"כשנכנסנו לרכב הוא התנשף, והודיע שעכשיו הוא רגוע. הסברתי לו שאני נרגעתי שעה קודם לכן, כשהסכמתי לקבל כל מציאות שתחכה לנו, מאחר שממילא אין ביכולתי לשנותה."

	"ואיך הוא הגיב לזה?" שאלה בחיוך קל. היא הכירה את מארק ממספר הפעמים שפגשה אותו. הוא היה בסוף שנות העשרים שלו. שערו בהיר, ועורו שחום משיזוף תמידי. חזותו הקשוחה הסתירה את חוסר ביטחונו וחשדנותו הרבה.

	"הוא לא האמין לי," הייתי משועשע, "אז נתתי לו דוגמה. שאלתי אותו מדוע עכשיו הוא רגוע, כשמשהו עלול לקרות לנו בכל רגע?"

	"זה מה ששאלת אותו?" בקי הניחה את ידה על לחיה, כלא מאמינה.

	"נראה לי שהוא קצת נכנס ללחץ, כי הוא שאל אותי מה יכול לקרות?" המשכתי בחיוך של מבוכה, "הבנתי שאולי עשיתי טעות, אז כדי לצאת מזה כמה שיותר מהר נתתי לו כמה דוגמאות."

	"אילו דוגמאות?" זרזה אותי.

	"שמשאית יכולה להיכנס בנו, שהגשר יכול להתמוטט ברעידת אדמה, שיהיה  שמן על הכביש ושהרכב יחליק. דוגמאות שונות של מקרים שאינם תלויים בנו."

	כעת בקי אחזה את פניה בשתי ידיה, הציצה מבין אצבעותיה וחיכתה בדריכות להמשך.

	"לא קרה כלום," הרגעתי אותה, משחרר פרצי צחוק קצרים ובלתי נשלטים, "אני פתחתי את הרדיו, והוא התבונן קדימה, דרך השמשה הקדמית של הרכב, במשך כל הנסיעה."

	"זה הכול?"

	"כן," שלחתי חיוך ממזרי, "חוץ מזה שהוא חשב שאני לא רואה את מה שהוא עושה."

	"מה הוא עשה?" לא הבינה.

	"תוך שהוא מתבונן קדימה, ראיתי בזווית עיני שהוא משחרר בחשאי את חגורת הבטיחות שהיה קשור בה. בתנועות עדינות העביר אותה דרך החגורה העבה שבמכנסיו, ונעל אותה שוב לרכב."

	"מסכן," ריחמה עליו.

	"כשהגענו לביתו הוא כל כך שמח ומיהר לצאת, ששכח שהוא חגור גם לחגורתו. הוא רץ קדימה, אך החגורה עצרה אותו ומשכה אותו חזרה לאחור."

	"ממה אתה מרוצה כל כך," נזפה בי קלות.

	"מזה שיש לי משפט מוכן לכל תקלה," הצלחתי להסביר, כשנרגעתי מעט, והצבעתי כלפי מעלה, "אם יִרצו שאסיים מהר – אז אסיים מהר, אם יִרצו שהתיקון יארך הרבה זמן – אז אחזור מאוחר, אם יִרצו שאירטב בגשם – אז ארטב בגשם. זהו משפט מאוד מרגיע, כי המתח או התקווה שתהיה זו תקלה קלה, לא יהפכו אותה לכזו. אין לי דרך להילחם במציאות. אני לא יכול לשנות את מורכבות התקלה שנוצרה. אני לא יכול להפסיק את הגשם או הברד. אני רק יכול לקבל אותם כמו שהם, בלי כעס וללא חשש."

	השענתי את הכיסא לאחור, התרווחתי מעט והשקפתי לנוף: "זה לא בא במקום לעשות את עבודתי על הצד הטוב ביותר. אני פשוט רגוע יותר," הפטרתי לסיכום.

	***

	ריחות מזמינים של בשר צלוי פעפעו במשב רוח קליל. תמרות עשן מסתלסלים, הסגירו את עמדות הברביקיו של הנופשים. 

	"המנהלת שלי הציעה לי קידום," הודיעה בקי כלאחר יד.

	"מה?" קפצתי.

	"המנהלת המחוזית הציעה לי לנהל פרויקט עירוני חדש, במקום זו שהייתה אמורה לעשות זאת, אך הגיעה לגיל פרישה," פירטה ללא התלהבות.

	"נהדר," קראתי, "למה לא סיפרת לי?"

	"השבתי בשלילה," ענתה בפשטות, וכשהבחינה בפי שהיה פעור, הסבירה, "חשוב לי הקשר עם האנשים. אני אוהבת את עבודתי. אם אנהל את הפרויקט, אעסוק בניירת ולא באנשים."

	"במה כרוכה המשרה?" ניסיתי לשוות לקולי גוון של רוגע.

	"זה אומר שבסופו של דבר אעבוד עוד כשש שעות בכל שבוע."

	לרגע לא שכחתי את החלטתנו, מזה כשנה וחצי, לא להגדיל את העומס, אלא להקטינו או לשמרו. הרי זו הסיבה שבקי הפסיקה את הייעוץ הפרטי.

	"מה דעתך שנשכור עזרה בבית לשש שעות שבועיות ובכך נאזן את עומס העבודה?" כשהבחנתי במבט של הפתעה בעיניה המשכתי, "אני מניח שהקידום יאפשר זאת. באשר לעבודה עם אנשים, ייתכן שתצליחי להגיע עם המנהלת להסכם, שתטפלי אישית באחוז מסוים של המקרים."

	"טוב לי במקום שאני נמצאת," נאחזה בעמדתה.

	"כמעט כל החיים שלי ניהלתי," ניסיתי לצוד הנהון דק של הסכמה, "נכון שלפעמים ניהלתי רק את עצמי, אבל בדרך כלל גם אנשים אחרים. זה משהו שונה לגמרי מאשר להיות מנוהל."

	ספל הקפה התרוקן במהירות לתוך פי: "יש לך עוד שנים רבות לעבודה. האם את רוצה להעבירן כמו בשנים האחרונות, או לנסות אולי משהו מעניין אחר?"

	"אני לא יודעת," ספק קל נשמע בקולה.

	"מזה שנה וחצי שאנו מודעים לחשיבות היותנו מאושרים," ניסיתי להרגיעה, "גילינו, שעבורנו אחד התנאים לכך הוא לא להוסיף עומס. נראה לי שאם תחזרי הביתה, אפילו מאוחר יותר, זה יעשה לך טוב אם לא תכבסי, לא תנקי, תקפלי, תשטפי, תאבקי, תשאבי ועוד דברים נוספים אחרים." 

	"אולי אתה צודק," כהרגלה לא פסלה דברים על הסף, "קיבלתי שהות של שבועיים לחשוב על כך. בכל מקרה, אם אתחרט או אם לא יהיו מרוצים ממני, אני אוכל לחזור למשרתי הנוכחית לאחר שנה."

	"אז אין לך מה להפסיד, גברתי המנהלת," העברתי את ידי על זרועה בעדינות, "אני איתך בכל מה שתחליטי."

	בקי הרימה אליי מבט רך של אהבה, והתבוננה בי ארוכות. היא הניחה את ראשה על כתפי, ובעיניה השתקפו השדות הרחוקים.

	
פרק 20     

	סרן קירקגור נולד ב-1813 בקופנהגן. בגיל עשרים ושלוש הוריש לו אביו סכום נכבד, שאפשר לו להעביר את זמנו בקריאה ובלימודים.

	קירקגור נחשב לפילוסוף מהזרם האקזיסטנציאליסטי - הקיומי. הוא טוען כי לאדם יכולת לבחור את דרך חייו, בשלושה מעגלי קיום שונים:

	 המעגל האסתטי: בחירותינו בחיים, בדרך זו, צריכות להיקבע על פי שיקולים של סיפוק, עניין, הנאה ואושר, ולא על פי שיקולים מוסריים, כגון: אחריות, נאמנות, חובה או יושר. 

	המעגל האתי: הבחירות בדרך זו של חיים, מושתתות על עקרונות המוסר. 

	המעגל הדתי: הבחירות בדרך זו של חיים מושתתות על עקרון האמונה.

	***

	עונת האביב הכריזה על נוכחותה במזג אוויר הפכפך. 

	בניגוד ליום האתמול רווי השמש, הוצפו השמיים בעננים שחורים שהמטירו גשם כבד ללא הפוגה. 

	את הבוקר החלטנו להעביר בקריאה בסלון המרווח.

	קפה חם עם מעט חלב העלה אדים על השולחן לידי, בעוד שבקי נהנתה מחליטת צמחים טרייה, מעלים שליקטתי עבורה בגינה. 

	קרקרים דקים המשובצים בנקבים זעירים נשענו על צלחת הגבינה המתובלת בבזיליקום ואורגנו טריים וכתושים שעוד הבוקר לבלבו בגינה.

	ישובים על הספה הזוגית, כתפינו מתחככות זו בזו, רגלינו שלוחות קדימה על השולחן הנמוך, התבוננו יחדיו באחד מספריו של קירקגור שהיו מונחים על השולחן שלידנו: "או-או".  

	קירקגור טען שהיקום אינו מערכת חוקית מסודרת שהשכל יכול להכיר.

	 לדבריו, התייחסות האדם לעולם היא בעיקרה חווייתית ואי-רציונלית. לכן, לא ניתן לחקור אובייקטיבית את המהות אלא כל אדם מגלה אותה בהתבוננות בעצמו ובניסיונו האישי בעולם.

	 אנו נולדים למציאות מסוימת, שאינה נתונה לבחירתנו. העולם שאנו נקלעים אליו, הינו חסר משמעות והיגיון. בעולם כזה קיומנו הוא שברירי וחסר ישע. אנו מודעים לסופנו הבלתי נמנע.

	אולם אפילו במצב זה, יש לנו חופש בחירה ליטול על עצמנו את האחריות לגורלנו. האפשרות האינסופית של החופש הזה, טוען קירקגור, מטילה עלינו אימה, בכל פעם שאנחנו מודעים אליה.

	 כשאנו הולכים במעבר צר על סף תהום, נחווה פחד גבהים הנובע מהפחד מהנפילה. אולם נוספת לכך הרגשה הפועלת מדחף מוזר המושך אותנו אל הקצה ודוחה אותנו ממנו בעת ובעונה אחת.

	 החרדה נובעת מפני החופש שאנו אדונים לו – היכולת הבלתי מעורערת שלנו, להשליך את עצמנו לתהום.

	לכן, כאשר אנו אחראים לגורלנו, אנו יכולים לבחור את הדרך בה נחיה. כך גם נוכל לקבוע האם נהיה אנשים מאושרים או אומללים.

	 הקיום הוא סיכון עצום. בכל רגע הוא עלול להסתיים. מאחר שבכל רגע אנו יכולים לבחור דבר שישנה את חיינו בצורה מהותית, לעולם לא נדע אם הדרך שבחרנו היא הדרך הנכונה.

	***

	ישובים על הכורסה, המומים מהתוכן שקראנו זה עתה, התבוננו זה בזו במבטים של פליאה.

	"זה בדיוק מה שקורה לי." בקי הסתובבה ונשענה עם גבה על הידית המרופדת של הכורסה. רגליה נשלחו אל ירכיי, והיא דשה בעדינות את מכנסיי באצבעות רגליה כמו חתלתול הנצמד לאמו.

	הרמז היה ברור. הסרתי את הגרביים הדקים מעל לכפות רגליה, והחלתי לעסותן באיטיות.

	"יש הבדל אחד," ניסיתי להרגיעה, "נכון שאנו חוששים לעשות שינוי, אבל במקרה שלך, אם התוצאה לא תמצא חן בעינייך, יש דרך חזרה. חשוב שנשים לב למה שקורה לנו במשך השנה, כדי להיות בטוחים שלא ניכנס ללחצים מסוכנים."

	
פרק 21     

	יום שישי בלילה. שעה לפני חצות. מכוניתנו שעטה מזרחה בעלטה. איחור של שעה לא הטריד אותנו. 

	תמיד הקפדנו להגיע בזמן, אך הפעם לא הרגשנו חובה. אהבנו את המפגשים עם נתן ומוניקה, אך האחרונים היו מאחרים כרוניים. אפילו לבית שלהם עצמם הם איחרו. לא פעם אירחה אותנו השמרטפית של ילדיהם עד שנתן ומוניקה חזרו לביתם. 

	הדלת נפתחה לרווחה ומוניקה נעמדה בפתח. מבפנים נשמעו הקולות של האורחים. בקי חיבקה את מוניקה ונכנסה. מוניקה לכסנה אליי את מבטה בחיוך.

	 "נו...?" שאלה בקול מתגרה. 

	היא הייתה ממוצא דרום אמריקאי. פניה היו נאות ושיערה היה ארוך בגוון שחור בוהק. גופה היה מלא וסקסי וביחד עם צחוקה המתגלגל הדגישו את נוכחותה כבעלת שמחת חיים. 

	"אנשים שמנים יותר שמחים," נהגה לומר בכל פעם שדובר על הרגלי אכילה. 

	"נו...?" חזרה שנית, "אתה צריך הזמנה מיוחדת?" שאלה בחיוך עם צחקוק קל. 

	פניתי אליה. חיבקתי אותה, נשקתי ללחייה ונכנסתי פנימה.

	בפנים הבחנתי בבקי המשוחחת בלהיטות עם נתן והנרי.

	 נתן היה רזה וגבוה משאר החבורה. הוא עבד בחברה גדולה כמהנדס מכונות. פניו היו מאורכות ועורו היה בהיר. "הניאונים כנראה לא משזפים כפי שטוענים," היה מתנצל בפני מוניקה אשתו כאשר השוותה בהתגרות את צבע עורו לזה של רובי. 

	רובי סיים תואר ראשון במדעי המדינה באוניברסיטה. אולם הוא החליט לשנות כיוון ופתח חברה  לסבלות. "מכון כושר פרטי," הייתה נוהגת נעמי אשתו להגדיר את עבודתו. ואכן היה לו גוף חסון ואתלטי. הוא לא היה גבוה במיוחד ואת האשמה לכך תלה בפסנתרים שהוביל, כשעובדיו לא הגיעו לעבודה. "כל פסנתר מוריד לי סנטימטר," נהג לקטר בחיוך.

	נעמי הייתה מלאת חוש הומור. היא לא יכלה לשבת לרגע בשקט. תמיד דאגה להיות במרכז העניינים. שטף דיבורה נשמע בבירור מהקצה השני של החדר. היא תיארה בפרוטרוט את קורותיה בשבוע האחרון. שלוש פעמים בבריכה, ופעמיים בשבוע ערבי שירה מילאו את זמנה, מלבד עבודתה כשרטטת בחברת תכנון מבנים. 

	איתן ואמילי ישבו בסלון משתעשעים עם כלבה המיניאטורי של מוניקה. 

	איתן היה מורה לספרות. מבנה גופו בינוני, רזה, שיער שחור קצר וסטנדאפיסט מלידה. הוא היה רווק מושבע, ורק בשנה האחרונה אמילי עברה לגור איתו. 

	נעמי הברונטית, שהתלבשה תמיד באלגנטיות וניסתה לשוות לעצמה חזות צעירה, לא אהבה את העובדה שאמילי הייתה צעירה מהם בחמש עשרה שנה. 

	מוניקה, לעומתה, קיוותה בכל ליבה שאמילי בהירת השיער ובעלת העיניים הבוהקות תצליח למסד את איתן. 

	מוניקה נהנתה מהמחמאות שקיבלה על העוגה, ולבסוף הייתה הגונה מספיק כדי לשאול, מצחקקת לעצמה, אם המחמאות תקפות גם לאור העובדה שהיא קנתה ובחרה את העוגה בעצמה.

	כדי שכולם יוכלו להשתתף בשיחה, נהגנו לערוך סבב ולספר את קורותינו בשבוע האחרון. כשהגיע תורו של איתן, נשמעו שאגות צחוקנו למרחוק. הוא תמיד חיקה את תלמידיו וצוות המורים בצורה מבדרת.  

	לבסוף הגיע תורה של אמילי. היא סיפרה שבספרייה בה היא עובדת, תלוי עלון המפרסם פעילויות. אחת ההרצאות הייתה "הדרך של קייטי ביירון." 

	"מישהו יודע מי זאת?" שאלה. 

	"כן," שלפתי, משווה לקולי טון נונשלנטי. 

	בקושי הצלחתי להדחיק חיוך של אושר על שניתנה לי האפשרות לדבר על הדברים שבאמת מעסיקים אותי. גם בקי נזהרה שלא לדבר אודות הפילוסופים, כדי לא לייגע את החבורה שהייתה פנויה יותר לדברים קלילים או שערורייתיים. 

	"קייטי ביירון פיתחה שיטה שבעזרת ארבע שאלות ניתן לפתור ולנטרל את הדברים שמטרידים אותנו," המשכתי למראה פניהם השואלות. 

	"לא ייתכן," קפץ איתן. 

	"תתפלא," השבתי, "לנו זה מאוד עזר. רוצים לנסות?" 

	מאחר שכולם היו עדיין המומים מבקיאותי הפתאומית בעניין, המשכתי במרץ, מחשש פן מישהו יסיט את נושא: "לכולנו יש בעיות שמטרידות אותנו. מישהו מוכן לחלוק איתנו בעיה טורדנית שכזו?" שאלתי בקול מלא תקווה. 

	"יש לי תלמיד שמתחצף אליי, וזה מוציא אותי מהכלים, משגע אותי ומטריף אותי בכל פעם שאני נזכר בו," התפרץ איתן בכעס. 

	לא ציפינו שלבחור המצחיק הזה יהיו תגובות כה קיצוניות למצבים שמטרידים אותו. 

	"כבר חצי שנה שאני לא יודע מה לעשות איתו. עונשים לא עוזרים. צריך לקחת אותו לטיפול פסיכיאטרי ממושך." הוא הסתובב בכיסאו באי נחת ונעץ מבטו בתקרה. 

	המתנתי מעט שיירגע: "תן לי חמש דקות ונפתור את העניין," אמרתי בטון של ביטחון. 

	איתן הוריד את מבטו באיטיות מהתקרה ובחן אותי. 

	"אתה צוחק?" מצחו העלה קמטים של חשדנות. כשהבין שאכן התכוונתי לדבריי המשיך: "אוקיי, אני אתאם פגישה עם הילד. שיביא גם את ההורים?" אמר בקול שהיה בו מן התקווה. 

	"איתן, אנחנו הולכים לפתור את זה כאן ועכשיו," צחקה בקי והותירה אותו מבולבל. 

	"אבל...אבל..." גמגם איתן. 

	"אבל הילד איננו?" שאלתי בחיוך ולאחר שאיתן הנהן בראשו, המשכתי, "אנחנו לא צריכים את הילד כדי לפתור את מה שמטריד אותך. היינו צריכים אותו אילו היינו רוצים לפתור את מה שמטריד אותו." 

	הנוכחים עקבו בדריכות אחר איתן שנשאר עוד יותר מבולבל משהיה. 

	"שאלה ראשונה?" קרצתי בקלילות לאיתן. 

	"זה מלחיץ. אני מרגיש כמו על כורסת המטופלים, מר זיגמונד פרויד," חזר להתלוצץ. 

	לרגע חשבתי להצטרף להלצתו ולאמץ לעצמי מבטא גרמני כבד, אך ויתרתי. סדר השאלות והמשפטים היה חשוב. מניסיוננו ראינו, שדילוג על שלב, אפילו אם נראה היה כמובן מאליו, מביא לתוצאות הפוכות.

	"קודם כל צריך להגדיר את הבעיה," התחלתי.

	"אבל הגדרתי," זרק איתן, "גרג מתחצף אליי ומעצבן אותי... הינה, אני רק חושב עליו וכבר מתעצבן."

	התרווחתי מעט בניסיון להעביר תחושה של נינוחות. "תגיד לי אם הבנתי נכון," ניסיתי להכניס את דבריו למסגרת: "האם אתה אומר, שאתה מתעצבן כי גרג מתחצף אליך?" 

	"בוודאי," השיב בנימה כאילו היה זה מובן מאליו.

	"אוקיי," המשכתי, "שאלה ראשונה..., האם זאת האמת?" 

	"תגיד ג'רי, אני לא מבין, אתה לא שומע שאני כבר חמש דקות אומר לך שזו האמת?" התפרץ איתן ספק בכעס ספק בחיוך. נראה היה שעדיין חווה את התחושות הלא נעימות עם גרג. 

	"איתן, אני בכוונה מקשה עליך, כי אני רוצה לחדד את הנקודה," הסברתי, "אל תכעס, אבל אני חייב להקשות עליך יותר בשאלות הבאות... שאלה שנייה...," רק לאחר הפסקה קצרה שבה ראיתי את איתן מתכווץ לתוך עומק הכורסה כמי שמתכונן לספוג מסירה חזקה של כדור בייסבול, המשכתי, "האם אתה יכול לדעת בוודאות שזאת האמת? אולי יש סיבה שלא נראית לנו לעין, סיבה אחרת לצורת התנהגותו של גרג, ושהוא בכלל לא מתכוון להתחצף?" 

	נראה שאיתן רצה לקפוץ ולומר משהו אך מיד חזר לשקוע בכורסה ביחד עם מחשבותיו. הוא בהה בתקרה ולאחר דקה ארוכה של שתיקה, הבחין במבטים הבוחנים של כל הסובבים. 

	"בסדר, בסדר, ייתכן סיכוי קלוש שהוא בכלל לא התכוון להתחצף, אני לא קורא מחשבות..." קיטר בקול חלש. 

	לפתע הייתה לי תחושת נוראית של ספק. חששתי שאולי הייתה זו יומרה מצדי להוביל את השיחה. אמנם לאחרונה בקי ואני השתמשנו רבות בטכניקה הזו כדי להפיג את טרדותינו, אך מעולם לא עשיתי את התהליך הזה עם אדם אחר מלבדה. פתאום הבנתי שאולי אין מה לצפות להצלחה בתהליך מאדם שלא הוכן לכך כראוי. 

	רציתי שבקי תמשיך. הרי אלו היו לימודיה, וזו הייתה עבודתה. הפניתי אליה את מבטי, ועל פניה נסוך חיוך שהפיג את חששותיי.

	"מוכן לשאלה השלישית?" אזרתי עוז, ואיתן הנהן. "איך אתה מרגיש כשאתה חושב את המחשבה הזאת?" 

	איתן התלונן בדרך המבדרת החביבה עליו ופרק את כל אשר היה על ליבו בתוספת פירוט תחושותיו, לקול צחוקם של החברים. 

	כשהשתרר שוב שקט ניסיתי להמשיך בעדינות: "איתן, אל תנסה להרפות מהמחשבה שאתה מתעצבן כשגרג מתחצף אליך, תשאיר אותה, אבל האם אתה רואה סיבה להרפות ממנה?" 

	איתן קימט את מצחו והפטיר בנשימה אחת: "כן... בטח... זה סתם מכניס ללחץ." 

	שמחתי שאיתן ממשיך לשתף פעולה: "עכשיו שאלה קצת קשה יותר," השתהיתי קמעה כדי לאפשר לאיתן להסתקרן. 

	"האם אתה רואה סיבה – בלתי מלחיצה – להמשיך לאחוז במחשבה הזו?" 

	איתן הזדקף בכורסה ומיד ירה: "מה, שאני אעבור על כך בשתיקה? אני אאבד את הזהות שלי כמורה." 

	"זוהי סיבה מלחיצה, איתן," אמרתי בקול שקט. "האם אתה יכול למצוא סיבה לא מלחיצה לשמור על המחשבה הזו?" 

	איתן נשען לאחור ושקע במחשבות. נתן חש במבטו השואל של איתן ומשך בכתפיו כתשובה. הוא הביט לעבר רובי וראה שגם ממנו לא תבוא לו הישועה. 

	"תן לי דוגמה לסיבה לא מלחיצה," ביקש לבסוף.

	"למשל אם היית עושה מחקר על תחושת הכעס של מורים מתלמידים מתחצפים, היית רואה את גרג כהזדמנות פז להוסיפו למחקר. זו הייתה סיבה טובה מדוע לא להרפות מהמחשבה, וזו הייתה גם סיבה שאינה מלחיצה," חייכתי.

	"אין לי סיבה לא מלחיצה להשארת המחשבה הטורדנית הזו, כל דבר מלחיץ," פסק בטון של מורה מן המניין. 

	"עכשיו נוכל לעבור לשאלה הבאה," המשכתי בנשימה ארוכה של רווחה.

	"סוף סוף," נעמי לא יכלה להתאפק. היא לא הייתה רגילה להיות זמן כה רב במצב של האזנה בלבד. 

	הדגשתי כל מילה: "מי או מה היית ללא המחשבה הזו?" ומיד הסברתי, "דמיין לעצמך שאתה נמצא בנוכחות ה'אויב': גרג המעצבן, ואתה רואה אותו  ללא המחשבה המעצבנת שהוא אמור לא להתחצף." לאחר אתנחתא זהירה הוספתי, "איך חייך היו נראים ללא המחשבה הזו?" 

	איתן התבונן בשולחן עמוס הכיבוד שלפניו. אחר התרווח בכורסה הרים את ראשו בחדות  והישיר אליי את מבטו: "הרבה יותר טוב, ללא ספק." 

	ממש הופתעתי ממידת שיתוף הפעולה שקיבלתי. הייתי בטוח שאיתן או אחד מהחברים יאבד את סבלנותו באמצע התהליך: "בשלב האחרון אנו עושים היפוך," ראיתי את איתן מרים גבה של הפתעה ופירטתי, "אנחנו נהפוך את ההצהרה, וזו הזדמנות שלנו לשקול את ההיפך ממה שאנו מאמינים שהוא האמת." 

	"מה, שמותר לגרג להתחצף ולעצבן אותי?" שאל איתן ונמתח כאילו כל גופו ממתין לתשובה.

	 "כן," עניתי, "בוא נמצא את כל ההיפוכים וגם את הלא הגיוניים."

	"שמותר לאיתן לעצבן את גרג," נעמי צחקה בקול. 

	הבטתי בנעמי והנהנתי בחיוך של הסכמה. 

	"אני לא מתעצבן כשגרג מתחצף אליי," הציע נתן. 

	"אני מתעצבן כשגרג לא מתחצף אליי," צחקה שוב נעמי. 

	"גרג מתחצף כשהוא מתעצבן עליי?" הוסיפה מוניקה. 

	שמחתי על ההיענות: "עוד מישהו?" בחנתי את הסובבים. משנפסק גל ההצעות המשכתי, "עכשיו, איתן, תבחן את כל ההיפוכים האלו, ותראה מה מדבר אליך הכי הרבה." 

	איתן הפנה את ראשו לתקרה ועצם את עיניו. לאחר דקה ארוכה, פקח את עיניו והחל לעבד את מחשבותיו בקול: "אני מורה. והתפקיד שלי לעזור לתלמיד. אם התלמיד מתנהג בצורה חריגה, כנראה שיש לו בעיה. לאו דווקא איתי. בעצם אני צריך להיות שמח שגרג מאותת לי שיש לו בעיה כלשהי ושהוא זקוק לתשומת ליבי. יש תלמידים שלא מוציאים את זה החוצה, ואז אתה לא מבין מדוע ציוניהם יורדים ללא סיבה כביכול.

	 אני חושב שהמשפט שהכי מתאים לי הוא זה של מוניקה עם שינוי קטן: במקום 'גרג מתחצף כשהוא מתעצבן עליי', אני מעדיף:  'גרג מתחצף כשאני לא שם לב אליו מספיק'." 

	"זה בעצם אותו הדבר," הגנה מוניקה על המשפט שלה. 

	למרות שעדיין חשתי בגופי מתח לא מוסבר של מנחה מתחיל, ניסיתי להמשיך בנימה של רוגע: "ואיך אתה מרגיש עם זה עכשיו?" 

	איתן ניפח את חזהו בנשימה ארוכה: "הרגשה של חופש," הודה, "משוחרר, נטול עצבים...," המשיך להפליג בתחושותיו בהגזמה לקול צחוקם של החבורה. 

	חשתי את ידה של בקי מתהדקת בחום על ידי. בעיניה צפו הזיכרונות של הפעמים הרבות, בהן השתמשנו בשיטה הזו כדי להקל על מכאובנו. 

	
פרק 22     

	השבילים בשדות יבשו. צמיגי הטנדר השאירו ענן אבק מאחורינו. 

	הגבעה נראתה ירוקה מתמיד. בקי מילאה מבעוד מועד את ריאותיה באוויר, ועצרה את נשימתה. הטנדר שינה את מסלולו ועלה במהירות בשביל התלול. הזווית החדה כיסתה בבת אחת את השמשה הקדמית בשמים בהירים ונטולי עננים.

	 בקי אחזה בחוזקה בידית הכיסא והחניקה צעקה.

	לפתע הטנדר התיישר והעץ הבודד על הגבעה נראה בכל הדרו, בינות לעשב הירוק שטופח היטב בעונה הקודמת.

	צל העץ היה גדול דיו בכדי להכיל את הכיסאות ואת השולחן העמוס בכריכים, פירות ותרמוסים.

	מתרפקים בכיסאות הנוח, אוחזים זה ביד זו, ומחככים כהרגלנו את כפות רגלינו החשופות על ההדום המשותף, גמענו בלהט את הרוגע שנפרש לפנינו. את השדות הירוקים הנגמלים מהחורף שזה עתה הסתיים. את הנחל שעדיין עלה על גדותיו ושהיה גדוש במים רבים. את להקת הציפורים הגדולה שחגה מעלינו.

	סופי השבוע האחרונים עברו עלינו בנועם בחברת בתנו הבכורה. 

	קארין, ניצלה את חופשתה באוניברסיטה ובאה לבקרנו. 

	הגעגועים היו עזים, והבילוי בבקרים עם בתנו, נראה כאפשרות עדיפה. 

	קארין, בת העשרים ושתיים, הקרינה תמיד תבונה רבה. פניה היפות, מלאות ההבעה, עוטרו בשיער גולש בגוון חום, והיא ייצגה בכבוד את הבגדים התואמים שבחרה בטוב טעם. בקי ניצלה, בהנאה רבה, את אחד מסופי השבוע האלו לעריכת מסע קניות, כדי למלא מחדש את מלתחתה של בתנו.

	"מזמן לא קראנו," הערתי בעודי מתרפק בכיסא.

	האוויר היה צח וחסר משבי רוח. חולצה עם שרוול ארוך בהחלט הספיקה כדי להעניק תחושה של חום נעים.

	"הבאתי משהו קצת שונה," בקי הוציאה ספר מהשקית שהביאה.

	"קשור לנושא האושר?" שאלתי בקול זהיר, והזדקפתי מעט בכיסא.

	"כן" השיבה: "הוא נקרא "מודעות"."

	"נשמע טוב," נרגעתי, וגלשתי חזרה ברפיון.

	"אנתוני דה מלו..." התחילה להקריא קטעים מהכתוב על גבי עטיפת הספר. רוב האנשים ישנים, הם אינם יודעים זאת... הם נולדים ישנים, חיים מתוך שינה... ומתים בשנתם מבלי להתעורר מעולם." 

	"נשמע לא כל כך טוב," הזדקפתי שוב: "מה זה, זה השאנטי של הודו?" שאלתי בטון ברור של זלזול.

	"שנה וחצי שאנחנו דנים בנושאים פילוסופיים. דומני שהגיע הזמן שתהיה עם ראש פתוח ותקבל גם דברים חדשים. חוץ מזה, שאנטי זה טוב, הרי אתה רוצה זמן פנוי לעצמך," נזפה בי קלות.

	 חזרתי אל משענת הכיסא, והנמכתי קומתי מטה, כשבלול המתכווץ לתוך קונכייתו.

	"בסדר, את צודקת," הפטרתי חרש.

	***

	הספר היה שונה לחלוטין בגישתו מהספרים הקודמים שקראנו.
אנתוני דה מלו היה כומר ישועי ופסיכותרפיסט הודי, המשלב פילוסופיה מזרחית עם פסיכולוגיה מערבית.

	"למה הכוונה שאנחנו כל הזמן ישנים?" ניסיתי להבין: "הרי אנחנו עכשיו ערים, יושבים על הגבעה בצל העץ וקוראים."

	"האם חלמת פעם חלום, שנראה לך כאילו הוא מציאותי?" 

	"כן," השבתי מהורהר: "יש חלומות שכשאני מתעורר, אני שמח שזה היה רק חלום, ויש חלומות שקשה לי להאמין שהם לא באמת קרו במציאות."

	"לדעתי הכוונה בספר, שבעצם אנו חולמים בהקיץ את מה שאנו מכנים מציאות," הסבירה לי.

	"כמו בסרט 'מטריקס' שבו אנשים מחוברים למכונות הזנה, וממשיכים לחיות במוחם חיים נורמליים?"

	"לא נראה לי שזו הכוונה," ענתה בקי והמשיכה בקריאה.

	האוויר התחמם לקראת הצהריים, אולם רוח קלה החלה לנשב והפיגה את נטל החום. 

	"אני רעבה," הפסיקה בקי את קריאתה הממושכת.

	הכריכים שהכינה בבוקר נראו מבטיחים לצד כוסות הקפה.

	"אני חושב שהבנתי," בחרתי כריך עם חביתה, עשויה עם גבינה צהובה מותכת, עלה חסה ומעט בזיליקום: "הכוונה שאנו חיים במציאות אבל רואים אותה לא כמו שהיא באמת. אנו מתרגמים אותה, כל אחד בצורה אחרת. גם קאנט דיבר על כך שרואים אותה דרך משקפיים שאינם ניתנים להסרה."

	"כאן הוא מדבר על מהות המשקפיים, איך ומדוע להסירן." הוסיפה.

	"אני מבין שהמשקפיים הם בעצם המיינד. הקול הפנימי שמדבר אלינו ללא הרף, יועץ לנו ללא הפסקה, ומסביר לנו את המציאות." ניסיתי לנחש.

	"נכון," אישרה: "הבעיה שהוא לפעמים מטעה אותנו. לפעמים אנו רואים חלקי דברים והמסקנות שגויות. לפני יומיים ראיתי בגינה בזווית עיני זנב נחש המשתלשל מארגז הכלים שבחצר. ברחתי כל כך מהר שכמעט והשתטחתי על המדרגות בכניסה. רוני שעצר את נפילתי, רץ עם מעדר לטפל בנחש. לאחר כמה דקות חזר והודיע שהיה מאוד קל להרוג את קצה החבל שהשתלשל מהארגז."

	דבריה גרמו לי לחייך. "כלומר, המיינד השלים לך את התמונה, שבמקרה זה לא תאמה את המציאות?" ידעתי שהנושא הזה מוכר לה מלימודיה ומעבודתה.

	"נכון," אישרה שוב, "על פי מה שקראנו, זה קורה כמעט כל הזמן. המיינד נותן לנו כל הזמן פרשנויות שאינן תואמות את המציאות האובייקטיבית," לאחר הפסקה קלה המשיכה: "אם יש לנו את הדברים הבסיסיים כדי להיות מאושרים, המיינד מסביר לנו שזה לא מספיק, ושיש צורך להשיג דברים נוספים." הסכמתי בהינד ראש. 

	"אם מישהו פונה אלינו, המיינד מפרש לנו את כוונתו שלא תמיד תואמת את המציאות," המשיכה, "אם אנו רואים כיסא למשל, המיינד מחווה מיד את דעתו לגבי יופיו, נוחיותו וחוזקו, על פי חוויות מהעבר." בנשימה אחרונה הוסיפה: "לכל אחד תהיה פרשנות הייחודית לו. מאחר שקיימת מציאות אובייקטיבית אחת, הפרשנויות מראות מציאות אחרת, הן של העולם והן של צרכינו האמיתיים."

	הסבתי את תשומת ליבה של בקי ללהקת ציפורים אשר רחפו לא רחוק מאיתנו במעגלים גדולים, ושחררתי אנחה ארוכה: "מעניין אם גם להם יש מיינד המפטפט כל הזמן בראש, שלא נותן להם מנוח, ושמפרש להם את המציאות."

	בקי חייכה, אך לא התייחסה להערה: "זו יכולה להיות הסיבה שאנו אומללים," המשיכה את דבריה: "אנו לא רואים לעיתים את צרכינו האמיתיים, הם חבויים, ולכן אנו פועלים לרוב בדרכים המנוגדות לאלו שיכולות היו להביאנו לסיפוק."

	"אבל אנחנו יושבים לפעמים ועושים 'הנהלת חשבונות' של מה שקורה לנו, ומסיקים על המשך דרכנו," מחיתי.

	מדי תקופה ארוכה, היינו עורכים רשימה של היתרונות מול החסרונות של כל הכיוונים האפשריים בחיינו. על פי 'המאזנים' השונים נהגנו לבחור את המשך דרכנו. הייתה זו מעין 'הנהלת חשבונות' אישית, לבחירת הדרך מול הדרכים האלטרנטיביות האחרות.

	"נכון, זוהי התפישה המערבית – לנתח," הסבירה בקי: "זה מה שחלק מהפסיכולוגים עושים. אולם, אנו קוראים כאן על תפישת הפילוסופיה של המזרח, ששם לא מנתחים אלא עדים למתרחש. במקרה זה, אנו מנסים לסגל לעצמנו את היכולת לצפות במחשבותינו, בפטפוט הבלתי פוסק של המיינד, ברגשותינו ובתגובותינו."

	"בעצם זה לפתח עור של פיל," קבעתי בקול שהיה רחוק מלהיות משולהב.

	"בערך," בקי תיקנה אותי: "עור של פיל נועד להגן מפני התקפות עליך. זהו פטנט המהווה כלי מלחמה בסוג מסוים של סבל. דה מלו  מדבר על כך שעלינו להתבונן מהצד באדישות על מה שמתחולל. כאילו שזה לא קורה לנו. כך לא ניגרר לתגובות הנובעות מפרשנויות שגויות או ממידע חסר שהמיינד מספק לנו. כשהתגובות הן חלקיות ולא שלמות, הנושא לא נסגר והוא מכביד עלינו. כובד המשא של הדברים הלא סגורים הוא  קשה מנשוא וגורם לנו לסבל רב."

	"אני חייב עוד כוס קפה," מתחתי לאט ידיים קמוצות לכיוון הרקיע, ואת רגליי הארכתי עד מעבר להדום. לאחר מספר שניות הרפיתי ונשארתי שרוע בכיסא.  

	"גם אני זקוקה להפסקה קצרה," החליקה ברוך על ראשי.

	האוויר הנעים והרוח המלטפת עודדו את עינינו להיעצם. 

	***

	להקת ציפורים התיישבה על העץ מעלינו, והעירה אותנו בוויכוחים רמים.

	חילצתי את עצמי באיטיות מהכיסא, ונעמדתי ליד השולחן הזעיר. להקת הציפורים נבהלה והתעופפה בקריאות חרדה רמות. לאחר שמזגתי את חליטת הצמחים לשני ספלים, חזרתי להתמסר לכיסא: "זו הייתה שינה טובה," ציינתי בנימה של שביעות רצון.

	בקי הרימה את הספר שהיה מונח פתוח על ירכיה והמשיכה בקריאתה. מדי פעם דנו על נושאים אלו ואחרים, שעלו מתוך הקריאה.

	"רגע," עצרתי:  "המיינד הוא לא האויב שצריך להשתיק. הוא בעצם עוזר לנו להתמודד בחיי היום יום עם רוב הדברים. בזכותו, למשל, אנו קוראים את הספר הזה, איך לתת לו קצת לנוח."

	"נכון," בקי הסכימה: "מגיעים אלינו לפעמים מקרים של אנשים שלקחו סמים כדי לעצור את מרוץ המחשבות שבמוחם. המיינד, שהוא בעצם רצף המחשבות, מנסה ללא הפסק להזהיר, להרגיע ולפרש. אם אתה מתנגד לו זה יכול לשגע. דה מלו טוען שאם מתחברים אליו וצופים בו מהצד, כנראה שאפשר ליהנות ממנו. כמו מסרט. גם ממחשבות הנחשבות ללא מוסריות."

	"סמים זו לא הדרך, משום שזה זמני, ופוגע במערכות אחרות," ציינתי. בקי הכירה את עמדתי.

	"נכון," אמרה בצער כשהעלתה לנגד עיניה את האנשים האבודים שהגיעו למשרדה.

	"מה דעתך לתרגל מעט את מה שקראנו?" הצעתי בקול של היסוס.

	"תרגיל השעון או הנשימות?" אפשרה לי לבחור.

	"שעון גדול אין כאן," לכסנתי אליה מבט מחייך: "אז נשארו לנו הנשימות."

	משענות הכיסאות הונחו לאחור ואת הכריות הקטנות שהבאנו תחבנו מתחת לעורף. קצב הנשימה הטבעי של בקי היה מהיר מזה שלי.

	 המטרה הייתה להתרכז בנשימה הטבעית. בנוסף לניסיונות הריכוז בשאיפה ובנשיפה, ניסינו להבחין בחלקיק השנייה בה הנשימה נעצרת והופכת לנשיפה.

	בפעמים הראשונות זכינו לשניות ספורות של ריכוז טהור. אולם, ככל שמספר התרגולים יגדל, כך יארך הזמן בו המחשבות ייעלמו. המיינד ינוח סוף סוף. 

	
פרק 23     

	בשעה שבקי יצאה מהמקלחת, ארוחת הבוקר הייתה מוכנה בפרגולה שבניתי כתחליף לבתי הקפה בהם נהגנו לבלות את הבקרים בסופי השבוע. 

	הפרגולה הייתה בנויה מפרופילי פלדה מרובעים המעורגלים בקשתות שלוחות רסן ומכוסות ברשת פלדה קשיחה. שיחי הפסיפלורה שגדלו  בצמוד לעמודים, כיסו את הרשת בסבך עלים ירוק השזור בפירות עגולים גדולים שטרם הבשילו, והסבו צל נעים מפני קרני השמש היוקדת. 

	מיקומה הנוח ביציאה מהסלון לגינה, אפשר גישה ישירה מהמטבח.

	 מגש עמוס היה מונח על משטח העץ הכבד של השולחן, ליד זוג כיסאות נוח הפונים לכיוון נוף העמק הנרחב. 

	חביתה עם שתי עיניים התחבאה בינות לעלי החסה שבצבצו מתוך ערימת סלט ירקות טרי ומתובל, מקושט בעלי בזיליקום מהעציץ שבקי קיבלה במתנה בשבוע שעבר כהוקרה מאחת המטופלות שלה. שתי כוסות זכוכית גדולות עמדו לצדו של קנקן שקוף מסוגנן. קוביות הקרח הגדולות צפו מסביב לעלי הנענע אשר קישטו את הלימונדה הדיאטטית הסחוטה מלימונים בשלים. פרוסות הצנימים שהוצאו זה עתה מהטוסטר, העלו עדיין אדים. 

	בקי לא הצליחה להסתיר את חיוכה ושלפה ספר עבה מאחורי גבה. "בחיפוש אחר שפינוזה", מאת אנטוניו דמאסיו. על גבי הספר נכתב: "נפלאות הרגש ודרך פעולתו במוח." 

	שעה קלה לאחר מכן כבר היינו שקועים בקריאה. כמו בהרים, ישבנו על כיסאות הנוח, כשרגלינו מושטות לפנים שלובות זו בזו על הדום המשותף לשנינו. 

	הספר היה שונה במהותו משאר הספרים אשר קראנו עד כה. הוא נכתב על ידי נוירולוג שזיהה על ידי ניסיונות מדעיים אזורים שונים במוח הפעילים במינונים שונים בהתאם לאמוציות של הנבדק. 

	בעזרת מכשירי CT,  MRI ו-PET המיועדים לסריקת המוח וגילוי האזורים הפעילים בזמן אמת, נבדקו מאות אנשים במצבי פחד, כעס, שמחה ועוד. 

	התברר שאצל כל הנבדקים אותם האזורים היו פעילים בהתאם לסוג האמוציות שנבדקו. למשל באזור הנקרא אמיגדלה בעל צורה כדורית, הנמצא עמוק באונה הרקתית, יותר תאי עצב מכווננים לגירויים לא נעימים מאשר לנעימים. כך גם באזורי מוח אחרים בהתאם לסוג האמוציות (התחושות).

	***

	פרופסור דמאסיו מפריד בין אמוציות לרגשות. הוא מגדיר את האמוציות כפעולות או תנועות שאחרים יכולים לזהותן. הן יכולות להתבטא כעוויתות בפנים, שינויים בגוון הקול או בהתנהגויות מסוימות. 

	לפעמים אינן גלויות לעין בלתי מזוינת, למשל עלייה בקצב הדופק או בלחץ הדם, ואז דרושים מכשירים כדי למודדן. 

	לעומתן הרגשות תמיד סמויים מהעין, מלבד לאדם שבמוחו הם מתרחשים. 

	האמוציות והרגשות הם חלק מהמנגנונים הבסיסיים של שמירת האיזון בחיים. 

	האמוציות הן תגובות המתייחסות לגוף והרגשות הם התגובות המתייחסות לנפש. 

	***

	דמאסיו קיבל את השראתו על הרגש משפינוזה שחי את חייו הקצרים שלוש מאות שנה קודם לכן, במאה השבע עשרה באמסטרדם. 

	סרבנותו לקבל את התפישה שהגוף והנפש הם מהוּיות שונות הייתה בניגוד למקובל בתקופתו. 

	שפינוזה טען בלהט שהגוף והנפש הם ביטויים מקבילים של אותה המהות עצמה או האורגניזם. אלו האחרונים, שואפים להתמיד בקיומם – יצר הקיום. 

	ההצלחה בהתמדה להתקיים ולשרוד, נובעת מכך שהאורגניזם נוצר עם יכולת לווסת את החיים. יכולת זו גורמת לאורגניזם לשאוף להשיג את המצב האידיאלי לתפקודו. 

	שפינוזה טוען שרגש האושר מתקבל כאשר משיגים שלמות גדולה יותר בתפקוד. הגוף והנפש עוסקים ללא לאות בביצוע הפעולות להשגת מטרה זו באופן לא מודע. 

	"וואו...," נשפתי את מלוא האוויר שהיה כלוא בריאותיי, הנמכתי את משענת הכיסא לזווית קהה יותר ונשכבתי לאחור, "אם חשבתי שדה מלו  הצית גפרור והאיר לרגע את החשיכה בחיפושים אחר האושר, הרי שהספר הזה ממש מדליק פנס." 

	עיניה הסגירו שלא ירדה לסוף דעתי. 

	הבטתי מעלה אל פירות הפסיפלורה: "עד עכשיו הרגשתי כמו עיוור שמקבל עצות מפילוסופים שונים כיצד למצוא תחבולות על מנת להתגבר על הסבל."

	בקי לא הגיבה והבנתי שהיא מצפה שאמשיך. 

	*

	 התחלתי לאסוף את מחשבותיי: "סוקרטס הקדום שהיה שיא היושר והתום, הראה בבירור שהאנושות לא השתנתה באלפיים השנים האחרונות. גם אז רדפו האנשים אחר עושר, תהילה וכוח. גם אז אנשים ערבבו אושר בעושר וחשבו שהם יודעים הרבה על עצמם, אך הוא הוכיח להם שהם בעצם טועים. 

	היה מנחם להרגיש שאנחנו לא לבד בזירה. מאז ומתמיד אנשים סבלו וחיפשו תמידית אחר האושר. 

	*

	אפיקורוס הפתיע בגישתו: האושר לא תלוי במצב הכלכלי. לטענתו, אם יש לנו את הדברים המינימאליים למחייתנו, ואם יש לנו מספיק זמן לדון בבעיות שמטרידות אותנו אין לנו סיבה לא להיות מאושרים.

	 ראינו שיש לנו הרבה יותר מדברים מינימאליים למחייתנו, אך חסר לנו זמן לדון בבעיותינו. 

	התחלנו לפנות זמן. נעזרנו בשיטתו בעלת חמשת השלבים לבדוק האם תשוקותינו לא מטעות אותנו, ומסיטות אותנו מהדרך לפתרון הדברים המטרידים הגורמים לנו לסבל."

	*

	מבטינו התפזרו אל האופק, השדות, הנחל. לגמתי מעט ממי הנענע והלימון הצוננים, והמשכתי בדיוק באותה נימה מונוטונית ושקטה לארגן את מחשבותיי: "סנקה הבהיר לנו שהממון אינו המטרה. לא הכסף, הכבוד או הפרסום יפתרו לנו את תחושת הסבל. אלו רק אמצעים לחיים נוחים יותר, ולאו דווקא יכולים להביא למימוש המטרה האמיתית שהיא האושר. 

	בהתחלה לא חשבנו כך, אבל בעזרת חמשת השלבים של אפיקורוס הבנו שאנו מסמנים לעצמנו מטרות מוטעות אחרות כמו למשל משכורת גבוהה או רכישת אביזרי נוחות, כגון: מערכת קולנוע ביתית, רכב משופר וכדומה. 

	כל אלו מונעים מאיתנו זמן פנוי שיוקדש בחלקו להתעמק בדברים המטרידים אותנו. 

	הבנו, שללא זמן פנוי, אנו הורסים במו ידינו את הדרך למטרה עצמה: האושר. אם יהיה לנו יותר כסף או פחות כסף? אם ניסע לטיול לחו"ל? אם נקנה כורסת טלוויזיה עם מנגנון למסאז'? כל אלה פחות חשובים לנו. הם לא יכולים להזיק, אך לא יגרמו לנו להפסקת הסבל."

	מבטי ליטף את פניה שהיו קשובות ושלוות. היינו שעונים לאחור על משענות הכיסאות שהונמכו עד כדי שכיבה.

	 עיניי חזרו לשוטט בין גווני הירוק השונים של עלי הפסיפלורה השזורים כגג ברשת הפלדה של הפרגולה ומסתירים כליל את פיסת השמים שמעליהם.

	 הנחתי כרית מתחת לראשי, והמשכתי:

	*

	"שופנהאואר דיבר על מחזוריות רצון-סבל-סיפוק. המסקנה שהסקנו מדבריו היא שהסבל הוא חלק מחיי כולנו. כך נולדנו ואין מה לעשות בנדון. כשקמתי בבוקר עם הרגשה מלנכולית שיננתי לעצמי שכעת תור הסבל ובהמשך ייתכן ותגיע תחושה נעימה יותר. לא נלחמתי במצב, ואכן מסקנה זו עזרה לי להקל על הכאב. 

	*

	כשהגענו לניטשה, הבנו שמהסבל אפשר לצמוח. כלומר הסבל מאותת שיש בעיה וזהו השלב הראשון בדרך לפתרונה. 

	אם נטשטש את הסבל באופן מלאכותי בשתיית יין או בהתעלמות ממנו, לא נבחין בבעיה והיא תתקוף אותנו בהמשך. 

	בנוסף למדנו מניטשה שאם ננסה לפתור את תחושת הסבל בדרך רציונלית, על ידי מזעור רצונותינו, אולי נקטין את תחושת הסבל, אך באותה המידה תקטן יכולת ההנאה שלנו. 

	באותה העת החלטתי שעדיף לי המצב של הקטנת הסבל למרות הסכנה באובדן תחושות של הנאה. הסכמנו גם לא להדחיק אף בעיה, אלא לנסות להכיר בה ולמצוא דרכים להתמודד איתה.

	*

	ומה קאנט תרם לנו?" המשכתי בטון של שאלה רטורית. התמתחתי בכיסא, מכין את עצמי לנאום ארוך נוסף, "קאנט היקר נתן לנו להבין שהמציאות שאנו רואים, היא סובייקטיבית, וכך אנו מפרשים אותה. 

	כאן למדנו שכדאי להרחיב את היכולת שלנו לראות היבטים נוספים של המציאות, כדי להבין אותה בדרך שלא תכאיב לנו.

	*

	ד"ר לו מרינוף הציע דרך כיצד לעשות זאת. 

	חמשת השלבים להתמודדות פילוסופית עזרו לנו לשים את הבעיה מאחורינו, וגם להשתחרר מהרגשות הלא נעימים שעלו כשלא פעלנו לפי ההשקפה הפילוסופית שלנו.

	"אני חייבת לציין שאני המומה," בקי הפנתה אלי מבט של הפתעה, "איך אתה זוכר את כל זה?"

	"ניסיתי אתמול להיזכר," התוודיתי, "אך בכל זאת עבר זמן רב מאז שהתחלנו בכל התהליך, ולא זכרתי את כל הדרך שעברנו," חייכתי אליה, "מרוב תסכול, קראתי שוב בעיון את התקצירים שרשמת, וכעת אני פשוט עורך אותם בראשי."

	"רעיון טוב. כדאי שנעבור עליהם מדי פעם," העירה בחיוך של הסכמה.

	*

	"השאלות של קייטי ביירון עזרו לנו לקבל ולהשלים עם העובדה שלאנשים אחרים מותר להתנהג אחרת ממה שאנחנו מצפים. בכך משתחררת ההתנגדות האוטומטית שעולה בנו, ואנחנו מרגישים הקלה." המשכתי בלהט.

	*

	"דה מלו  פקח לרגע את העיניים כמו הבזק אור קטן, והראה דרך אחרת נוספת. לתת למיינד לנוח. נשמע פשוט, אך קשה מאוד ליישום.

	כמובן שלא ניתן לנהל עסק במצב של 'ערנות', כי אנו צריכים להגיב מיידית על דברים שקורים, אך אם נתמיד לתרגל, תגדל יכולת השליטה שלנו, ונצליח להיות ערניים בתנאים שיתאימו לכך.

	*

	פרופסור אנטוניו האיר את הדרך, שמראה את התהליך הפיזיולוגי של מה שבעצם קורה. ניתן לטפל באותה הבעיה בכימיקלים או בטיפול פסיכולוגי.

	הטיפול בכימיקלים הוא מהיר יותר, אולם השפעתו היא לטווח זמן קצר - לזמן השפעת הכימיקלים.

	לעומת זאת הטיפול הפסיכולוגי או הפילוסופי הוא ממושך, אך גם השפעתו היא לטווח זמן ארוך."

	
פרק 24     

	"האם אני כבר מתגעגע?" תהיתי.

	 שעה קודם לכן בקי יידעה אותי שאמה אינה בקו הבריאות.

	 "אני נוסעת למספר ימים כדי לראות האם היא זקוקה לעזרה," הודיעה לי והציעה, "ממילא יש לי ולילדים חופש כעת, והילדים כבר נמצאים שם מספר ימים, תהיה לך אפשרות להגיע לפחות ללון איתנו?"

	 נאלצתי לסרב להצעה, מאחר שהיו דרושות יותר משעתיים נסיעה לכל כיוון. השבועיים הקרובים דרשו את פיקוחי הצמוד בעבודה רווחית שלקחתי על עצמי.

	"אגיע ללון רק בסוף השבוע," הודעתי לה בעצב.

	***

	'המידע המגיע מהחושים ביחד עם הידע והניסיון מהעבר, שכנראה המיינד מספק, מתערבבים כחומרים כימיים זה בזה ויוצרים מעין מפה דינמית במוחנו המשתנה כל הזמן. מפה זו משחררת בגופנו חומרים שבין היתר גורמים לרגשות שלנו לעלות, ולחוש את המצב כפי שאנו תופשים אותו.' לא הייתי בטוח שזכרתי במדויק את דברי פרופסור אנטוניו דמאסיו.

	'מעניין', עלתה בי מחשבה בשעה שנהגתי חזרה לבית, 'אם הנוירולוג אנטוניו צודק, והרגשות אכן נוצרים מהמפות שבמוח, מה גרם לשינוי ולתחושה המעיקה של הגעגועים?'

	התחפרתי בכיסא בתנועות אגן קלות, הרפיתי מעט את הלחץ על דוושת הגז ושקעתי בהרהורים: 'אם אתייחס לשופנהאואר, אזי הגיע הזמן להרגיש קצת מדוכדך. על פי דבריו, לא משנה מה הסיבה לדכדוך, הוא מגיע בתורו לאחר מרווח שלו ורגוע, כמו גלים בים. אם אפתור את הבעיה, תופיע במקומה סיבה אחרת. במקרה זה, אומר לעצמי שזה זמני, אין מה לעשות כנגד התופעה. פשוט אחכה עד שהדכדוך יחלוף.'

	צפירה ארוכה ועצבנית הזכירה לי לעבור לנתיב הימני ולפנות את הנתיב המהיר. 'אפשר למצוא בזה נחמה,' הנהנתי כהסכמה ביני לבין עצמי, 'אבל ניטשה חושב שאפשר לצמוח מהסבל. לא שאפשר לקרוא להרגשה המלנכולית הזו סבל, וכמובן שאי אפשר להשוותה למה שהרגשנו לפני שנה וחצי, כשרק התחלנו את התהליך, אבל כדאי בכל זאת לבחון את העניין.' 

	אכן, רק לפני כשנה וחצי, בילינו לראשונה בקריאה בהרים. נדמה היה שעברו שנים רבות מאז. זו הייתה הפעם הראשונה שעשינו שינוי מהותי בתפישת עולמנו, כתוצאה מהסבל הכבד שחווינו. היה זה צעד גדול של צמיחה מהסבל. איכות חיינו השתפרה מאוד, כפי שלא הייתה גם בתקופותינו הטובות יותר מבחינה כלכלית. 

	'היום אגיע הביתה, ובקי לא תהיה,' עלה בי הרהור של עצב. מזה שנים יום עבודתי הסתיים בחיבוק חם ושפתיים מתערבבות בנשיקה ארוכה. 

	"אוקיי," השמעתי לאוזניי וניערתי את עצמי בכיסא, "מהם היתרונות, גדולים או זעירים, ככל שיהיו, שאפשר למצוא במצב זה?" ניסיתי להתמקד והחלתי למנות:

	 "כשאגיע יהיה מקום רחב למכוניתי בחנייה ולא אצטרך לתמרן.

	 בקי לקחה עימה את הכלב, כך שלא אצטרך לדאוג שצלחתו תהיה מלאה ולקשור אותו בחוץ בכל בוקר. 

	אני לא אצטרך לשמוע את קולם המאיים של קרייני החדשות הממחזרים את עצמם בטלוויזיה. 

	אוכל לשמוע בקולי קולות תוכניות בידור." 

	הנעתי את ראשי באיטיות לצדדים. היתרונות לא נראו לי מספקים כדי לנחם. החלטתי לערוך רשימה של דברים שיכולים למלא לי את הזמן: 

	"לקרוא - אני מעדיף עם בקי. 

	למצוא תוכנית בטלוויזיה – רק אם לא תהיה ברירה. 

	להכין ארוחה מיוחדת - זה יהיה מדכא לאכול אותה לבד. 

	ציור – מזמן לא ציירתי, שנים אני רוצה לצייר ולא מוצא לכך זמן." 

	הספקתי לדמיין היכן אמקם את כן הציור, כשהשער החשמלי נסגר מאחוריי.  

	בירכתי את בקי על כך שהתעקשה שאסדר את המחסן. ניתן היה לראות באור הניאון החלש את כן הציור מונח ליד ערימת צבעי האקריליק בקצה המרוחק. 

	את המסגרת המצופה בבד הנחתי על הכן במרכז הסלון, לכיוון נוף העמק הגולש פנימה דרך החלונות הגדולים. 

	שעתיים חלפו ועין גדולה התבוננה מבעד לעננים. הייתי מרותק, והמשכתי לשרבט עד שעיניי כמעט כבו. בבוקר הבטתי בתמונה. נדרשו עוד מספר ליטושים, אך בהחלט הייתי מרוצה. 

	את הדרך חזרה מהעבודה, בסוף השבוע, עשיתי לכיוון בית הוריה של בקי. הנסיעה הייתה ארוכה והפקקים לא הקלו. 

	מוזיקה קצבית שבקעה מהרמקולים בתא הנהג, הקפיצה את כתפיי על פי הקצב. תופפתי בידי קלות על ההגה, וראשי החל לנוע כמבקש להצטרף להילולת הגוף. הופתעתי מעצמי. יותר משלוש שנים עברו מאז הפעם האחרונה בה מילאתי כך את עצמי במוזיקה. 

	הסלון הקטן של רות ורפאל דמה לגיבוש משפחתי. ארבע כורסאות נוחות היו מאוכלסות מול הטלוויזיה, נטועות בין שתי מיטות זוגיות מתקפלות הערוכות לשינה וספה גדולה נשענה על הקיר. 

	בקי קפצה לעברי מהכורסה הקרובה והעניקה לי חיבוק ארוך ונשיקה. לאחר מכן חיבקתי את הוריה שקמו לקראתי מהכורסאות.

	הם היו בשנות השבעים לחייהם, ונשארו חביבים ביותר, ממש כפי שהכרתי אותם לראשונה עשרים ושמונה שנים קודם לכן. הייתה לי חיבה מיוחדת אליהם, ואהבתי אותם לא פחות מאשר את הוריי. 

	
פרק 25

	למרות מחאותיה של רות, בילינו את הבוקר למחרת במסעדה ברובע הישן של העיר.

	כששבענו, מצאנו ספסל פנוי בצל אחד העצים בגן הציבורי הסמוך. בקי הוציאה את הספר והמשיכה לקרוא.

	שפינוזה, שהיה מקור ההשראה של אנטוניו דמאסיו, כתב לפני למעלה משלוש מאות שנה את תפישותיו לגבי טבעם של הרגשות. שמחה, עצב ורגשות אחרים הם העדות למצב החיים עצמם. חיישנים נפשיים לעולמנו הפנימי. הם יכולים לגלות לנו האם אנחנו במצב של איזון והרמוניה, או במצב של דיסהרמוניה.

	שפינוזה ממליץ לפתח חיסון נגד תחושות שליליות עזות. לתפישתו, אם נשחזר את הדברים או האירועים המעוררים בנו אמוציות שליליות, תוך הבנה שכלית שלהם, נוכל בהדרגה לעמעם תחושות אלו. 

	תהליך זה יאפשר לנו להיות מודעים להפרדה היסודית בין הגירויים התואמים לרגשות השונים. 

	מטרתנו בשלב הבא, להמיר את הגירויים הקיימים המעוררים אמוציות שליליות בגירויים רצויים אחרים, המסוגלים להפיק את מצבי הרגש החיוביים ביותר. למשל: השמחה, בעיני שפינוזה, קשורה עם מעבר של האדם למצב של שלמות רחבה, של הרמוניה. הכוח והחירות לפעול מתעצמים במצב זה. 

	כנוירולוג, מציע אנטוניו את האפשרות שבעתיד, ניתן יהיה לעקוב אחר המיקומים המדויקים של הרגש במרכזים השונים. בהמשך נדע אילו חומרים מופרשים ברגעים אלו, וכך נוכל על ידי תרופות לשלוט בצורה מדויקת ברגשותינו, כדי להביאנו למצב מאוזן.

	 "למזלנו, או אולי לרוע מזלנו, זה לא המצב כרגע," הערתי תוך שאני מתמתח. 

	קמתי מהספסל והצעתי לבקי להצטרף אליי להליכה בפארק. שעה ארוכה צעדנו באיטיות זה לצד זה בשבילים המפותלים, שואפים מלוא ריאותינו את האוויר הטרי של הדשא הקצוץ, מציצים אל השמיים התכולים המשובצים בעננים לבנים קטנים, מקשיבים לרשרוש העלים של עצי הצפצפה הגבוהים, ושקועים בהרהורים מעמיקים.  

	'מדוע חשוב להיות מאושר?' נזכרתי בדברי שפינוזה, 'כי זהו המצב המאוזן של הנפש. במצב זה, הגוף והנפש מתפקדים בצורה הטובה ביותר'. 

	"אין ספק שצריך לפעול כדי להיות מאושרים, נכון?" שאלתי, בזמן שהתיישבתי על ספסל מוצל המשקיף לבריכה, שהייתה שקועה בדשא הסמיך, ומכוסה בחלקה בשושני מים מרהיבים ביופיים. 

	בקי התיישבה אף היא, נשענת על פלג גופי העליון, וכורכת את זרועי מסביב לכתפיה.

	 הנחתי את ידי על מותניה והמשכתי: "אם אנו רוצים להכין לנו מתכון לאושר, אנחנו צריכים לשים לנו ליעד לאיזו רמה של אושר אנו רוצים להגיע וזה   לא   כל   כך    ברור..." את מילותיי האחרונות הדגשתי באיטיות. 

	בהיתי בדגי הזהב הגדולים ששחו באיטיות במים הצלולים של הבריכה: "אני מסכים לתלוּת שניטשה ייחס בין האושר לסבל. ככל שנקטין את הסבל, כך נפגע באושר. כלומר, אם אנו רוצים להיות מאוד מאושרים, אנו צריכים להיות מוכנים לספוג סבל רב כמו כעס, עצב, אכזבה, חוסר אונים, אי צדק, כאב ועוד." נשימה עמוקה עיכבה לי את שטף הדיבור.

	"אני אתן לך דוגמה," המשכתי בשאלה, "אם נלך לקזינו ונשחק על עשרה סנט, זה יצער אותך אם נפסיד?" 

	"מעט מאוד, אני רק אתאכזב מעט מעצם ההפסד מול המכונה," ענתה בקי ועקבה בעיניה אחר עורב שנחת בסמוך לבריכה. 

	"ואם היית זוכה בעשרה סנט, אז היית מעט מאוד שמחה רק מעצם ההצלחה מול המכונה?" בקי הנהנה בראשה. 

	"עכשיו, נניח שהיינו מסַכנים מאה אלף דולר, איך היית מרגישה אילו הפסדנו?" 

	בקי שינתה את תנוחתה במעט, והשעינה את צידה על משענת הספסל כשגופה פונה אליי. זרועה הפרושה על גג המשענת נגעה קלות בזרועי. "לא הייתי מסכנת סכום כזה, אז במקרה הזה הייתי מרגישה ממש טיפשה," ענתה לבסוף. 

	"ואם היינו זוכים במאה אלף דולר, אז היית מאוד מאוד מאוד שמחה?" 

	בקי הנהנה בחיוך. נראה שאהבה את הלוגיקה בה צעדתי והניחה לי להמשיך. 

	"תחשבי על כמות האדרנלין שהייתה מופקת במוחנו בזמן שהרולטה הייתה מסתובבת... מאה אלף דולר... להרוויח או להפסיד... איזה מתח, האם הכדור ייפול על צבע אדום או שחור, ואולי במקרה על האפס הירוק? 

	עכשיו נעלה עוד רמה. תחשבי על כמות האדרנלין שאנשים מפיקים כשהם מסַכנים את הדבר היקר ביותר - את חייהם: מטפסים על צוקים גבוהים, קופצים ממטוס בצניחה חופשית, ודוהרים להנאתם במאה וחמישים מייל לשעה על גבי אופנוע בכבישים עמוסי מכוניות.

	 כשהם מצליחים הם מאוד מאושרים, ברמות שאנחנו אולי לא מכירים. אבל אם הם לא מצליחים... אז במקרה הטוב הם סובלים בכל ימי חייהם הנותרים."

	הרגשתי שאני נסחף: "את ודאי מסכימה איתי שזה לא מה שאנחנו רוצים. השאלה האם צריך להתפשר ולסבול כדי ליצור לנו רמה מסוימת של אושר ואם כן, עד איזו רמה אנחנו רוצים להגיע?" 

	"קודם כל לא לסבול," בקי ענתה בקול החלטי, "אני חושבת שבשלב ראשון אפשר למצוא את הדרך לנפש בריאה גם ללא יצירת סבל הדרוש לאושר." 

	"אוקיי," הסכמתי, "יהיה קשה לסכם את השלב הראשון, ונצטרך להעלות עוד מספר עובדות כדי שנוכל להגדיר מה עלינו לעשות על מנת לא לסבול, או לסבול פחות מבלי להתחשב בפגיעה באושר. 

	המצב כרגע הוא שבכל יום אנו לוקחים סיכונים. לפעמים הם קטנים ולפעמים גדולים. 

	לפני כחמש עשרה שנה קנינו את הבית. אנחנו נהנים ממנו מאוד. אבל לפני מספר שנים היינו צריכים לשלם הון כסף לעירייה כדי לסלול כביש חדש בסמוך לבית. הכביש ממוקם בצדו השני של המגרש, כך שלעולם לא נשתמש בו. כמובן שהיו כרוכים בעניין כעס, עצב ותסכול שלולא קנינו את הבית, לא היינו חווים. 

	ללדת ילדים זה גם סיכון. מביאים אותם לעולם מתוך תקווה לאושר. בדרך כלל זה המצב, אבל עלול להיות גם מצב, שחייך נהרסים כמו אצל משפחת מילר בקצה השני של הגבעה, שבנם נהרג בתאונה בקיץ שעבר. 

	הדברים האלו מאוד כואבים, אך בכל זאת כדאי לקחת את הסיכונים, כי הם חלק ממשמעות החיים עבורנו: בית לגור בו ודור ההמשך." 

	חבורת ילדים מפטפטת חלפה במהירות לידינו. הבטנו בהם נעלמים במורד השביל. 

	בקי שברה את השתיקה: "נראה לי שיש הבדל בין אושר, שמחה והנאה. גם סבל ואומללות זה לא אותו הדבר, וייתכן שגם אנחנו מבלבלים ביניהם."

	עד לאותו הרגע, לא שמתי לב שלקחתי כמובן מאליו שהנאה ושמחה הן אושר, ואילו הסבל הוא אומללות. 

	"ייתכן שיש סוגים שונים של אושר שמאפשרים להגיע אליו בדרכים שונות," המשיכה בקי. 

	"נרשום קודם מה ההבדל בין אושר לשמחה," הצעתי.

	הרעיון מצא חן בעינינו ובקי רשמה את ההגדרות שהעלינו במחברת הרשימות שלה:

	*

	שמחה היא רגעית ותלוית מצב, שגורמת לך להתרוממות רוח נקודתית (ההפך מעצב).

	*

	הנאה היא תחושה רגעית נעימה כתוצאה מפעילות מסוימת (ההפך מסבל).

	*

	אושר הוא מצב מתמשך של תחושה טובה העולה מעצמה וממלאת אותך כשאתה שלם עם הדברים שאתה עושה, שאתה הולך בדרך הנכונה עבורך. תחושה טובה של הרמוניה (ההפך מאומללות).

	*

	רגעי אושר הם בעצם כינוי שגוי לרגעי שמחה או הנאה. אוסף שלהם הוא לא בהכרח אושר. 

	*

	לרגע עצרתי: "יכול להיות שאהנה או אשמח, אבל לא אהיה מאושר?" 

	בקי הרימה אליי את עיניה: "או להפך, האם ייתכן שאהיה מאושר, ובו בזמן אסבול?" 

	"זו לא שאלה פשוטה, כי רובנו מבלבלים בין המושגים," אמרתי בקול כבד, ולאחר שתיקה קצרה התחלתי לחשוב בקול, "אם אושר הוא שאתה שלם עם הדברים שאתה עושה, אז אתה לא מאושר אם אתה עושה דברים שאתה לא שלם איתם."

	"אז למה שתעשה אותם?" השאלה ממש התבקשה.

	"כי אתה מתפתה לעשות אותם בגלל ההנאה הרגעית או השמחה," אמרתי, "למשל פלורה. היא רווקה שמשוכנעת שאם לא תשיל לפחות 40 ק"ג מגופה, לעולם לא תשיג את תקוותה היחידה להיות מאושרת בחברת בן זוג שימצא חן גם בעיניה. 

	אולם בכל פעם שהיא נחשפת לעוגה טובה, היא מצטרפת לחגיגה בצחקוקים ובהנאה מרובה. 

	באותו הרגע היא נהנית וממש שמחה, אבל לאחר מכן, כאשר היא מבינה שתקוותה תאחר להגיע, לפחות על פי תפישתה, תחושת האומללות משתלטת עליה."

	מילאתי את ריאותיי באוויר: "אותו הדבר לגבי אנשים שבוגדים בבני זוגם, או כאלו שמעשנים בשעה שהם מנסים להיגמל מעישון. באותו הרגע, התחושה יכולה להיות נעימה והשמחה גדולה, אבל התוצאות עלולות להיות מאמללות."

	"אוקיי," בקי הסכימה, "ומה לגבי המצב שאהיה מאושר, ובו בזמן לא אהנה או לא אהיה שמח?"

	"למשל גידול ילדים," גיחכתי, "לא תמיד זו הנאה כל כך גדולה או שמחה. לפעמים אתה עובד בפרך, אבל לאורך זמן זה גורם לך להיות ממש מאושר."

	"ומה לגבי המצב שאהיה מאושר, ובו בזמן אסבול?" בקי לא הרפתה.

	"גם כאן אנסה להיעזר בהגדרה," קולי הפך למחושב, "אמרנו, שאושר הוא מצב שבו אני חש שאני עושה את הדבר הנכון עבורי. זוהי תחושה של איזון והרמוניה. אולם, אוסף הדברים שהוא הדבר הנכון עבורי לא בהכרח נכון למישהו אחר, ובעצם לכל אחד אוסף הדברים שבאמת יהפכו אותו למאושר, שונה ולו במעט מזולתו." 

	"אז אתה חושב שיש אנשים שהסבל הוא אחד מהדברים שיכול לגרום להם לאושר?" יכולתי לראות את הספק מתפתל בין שפתותיה.

	"סבל זו הגדרה רחבה," חייכתי אליה, "זה צער, ייאוש, חרדה, תסכול וכדומה... אבל גם כאב פיזי," הדגשתי. "יש אנשים שההתגברות על הכאב הפיזי, על הסבל המסוים הזה, גורמת להם לתחושה של ניצחון, שאצלם זה מתורגם לאושר. טיפוס הרים כרוך לעיתים בכאב פיזי, וכך גם הליכה על גחלים לוהטות. למרות הכאב והסכנה אנשים אלו יודעים שהם עושים את הדבר הנכון עבורם, שלולא כן, לא ירגישו שלמים עם עצמם."  

	בקי אישרה בהינד ראש, "מאחר שאנחנו יודעים שהנאה היא חלק מהמוטו שלנו: 'חיה בכיף ותן לחיות', ומאחר שכרגע חסרות לנו הנאות, ננסה למצוא דרכים שעשויות להגביר לנו את ההנאה. שנמשיך בהגדרות?"

	*

	הנאה דיפרנציאלית – לחוות חוסר או סבל כדי לזכות בהנאה רגעית רבה יותר. החוויה היא בדרך כלל קצרה. 

	*

	"דוגמה לחוסר," התנדבתי להתחיל, "אנשים שביכולתם לרכוש רק לעיתים רחוקות ארוחה הגונה או סטייק עסיסי, ייהנו מהחוויה הגסטרונומית הרבה יותר מאיתנו. כדי שאחווה את הרגשת ההנאה האופפת אותם, אאלץ ליצור חוסר, ובמשך תקופה ממושכת להימנע מארוחות של שפע."

	"נכון," הסכימה, "אם תפחית מכמות ההנאה היומית שלך לאורך זמן, תחווה הרגשה עילאית רגעית עם כל הנאה קטנה שתיקרה בדרכך."

	"דוגמה לכאב," המשכתי לבחון, "בכל יום אני זוכה לחיבוק ולמגע נעים שאת מעניקה לי. אולם כשרע לי, המגע שלך מנחם, ונעים שבעתיים."

	"אני לא מאחלת לך הרגשה רעה, רק כדי ליהנות יותר מחברתי," על פניה עלה חיוך של קינטור, "בכל מקרה אלו רק הגדרות ולא בטוח שנרצה ליישם אותן."

	*

	חדוות היצירה –החוויה בדרך כלל ממושכת ומלווה בתחושת ערנות וחדות. 

	*

	"דוגמה טובה לכך," בקי התנדבה, "היא התקופות שבהן פיתחת פטנטים, וכשהתאמנת בהטסת  טיסנים. היית כולך בעניין, היית מאושר וכמעט לא ישנת." 

	"נכון, כמעט לא ישנתי," אישרתי, "אבל אלו תקופות שסבלתי בהן ולא הייתי רוצה לחזור על כך שנית. כל הפרעה הייתה מלחיצה אותי. נכון שהרגשתי 'חי' במלוא מובן המילה, הרגשתי את הדם זורם בעורקים, אך מאחר וזה לא היה עיסוקי היחיד, הרגשתי לחוץ. חדוות היצירה כלאה אותי. הפכתי להיות אובססיבי בעניין. לא נהניתי משום דבר אחר. אפילו כשהייתי איתך הייתי לחוץ לחזור ולפתח או להטיס את הטיסנים. גם לטיולים או לבילויים לא רציתי לצאת. ההרגשה הייתה מלחיצה מאוד ולא נעימה. 

	אילו הייתי רווק ופנוי לגמרי מכל עבודה והתחייבות, אולי הייתי יכול ליהנות מחדוות היצירה." 

	"לא ידעתי שזה מה שהרגשת," קולה תאם את ארשת פניה, "שמחתי מאוד בשבילך ואפילו קנאתי בזה שאתה כל כך מתמיד. ידעתי שאתה עוסק בכך מתוך בחירה בלבד!"

	"נכון," השבתי מהורהר, "מתוך בחירה, אבל לא בחירה שלי." כשראיתי את גבותיה מתרוממות בפליאה המשכתי בחיוך: "הרצון להצליח בחר זאת עבורי. להצליח להמציא פטנט שיגרום לי להיות עשיר, והרצון לשלוט בטיסנים ולהנחיתם בלא שיתרסקו..." 

	בקי המתינה שאתפנה מהרהוריי ועברה להגדרה הבאה.

	*

	הצלחה – לחוות הקלה, סיפוק והתרוממות הרוח. החוויה כרוכה בדרך כלל במאמץ.

	*

	"הצלחה בעסקים," קפצתי מיד.

	"או במבחן," הוסיפה בחיוך, "דברים שאנו משקיעים בהם זמן, ואחר כך קוצרים את הפירות."

	"אבל יש רמות שונות של השקעה," ניסיתי לדייק, "למשל, כשמתכוננים למבחן, בדרך כלל משקיעים הרבה מאוד זמן. לעומת זאת, שיפוץ מערכת החשמל בבית של לקוח דורש מאמץ קטן בהרבה."

	"ייתכן שמשתלם למצוא פעולות שאינן כרוכות במאמץ גדול, אך מניבות הנאה רבה מההצלחה," הציעה בקי ועברה לנושא הבא.

	*

	מעשי קונדס או סיפורי בדיחות – לחוות שחרור רגעי, בדיחות הדעת, והעלאת מצב הרוח.

	*

	"ממעשי קונדס אני סולד," לקולי נוסף גוון של נחישות, "זה נוגד את תפישתנו 'חיה בכיף ותן לחיות', משום שמהות מעשה הקונדס הוא ליהנות מפגיעה באחרים."

	"אני מסכימה," הצטרפה לדעתי, "מה דעתך שנשנה את הכותרת ל'הומור'? גם הצגות או סרטי קומדיה יכולים להיכנס לקטגוריה זו."

	"נראה לי שאין צורך במאמץ רב כדי לחוות הומור, ולא נראה לי שכרוך כאן סבל כלשהו."

	*

	גיוון – לחוות התנסות חדשה. 

	*

	"אני רק שומע את המילים הללו, וכבר אין לי כוח," נאנחתי, בעודי נשען לאחור ברפיון שרירים, "זה דורש אנרגיה עצומה, צריך להיות יצירתיים וכל פעם להפיק רעיון חדש הניתן לביצוע. בנוסף צריך לחשוב על דרך הביצוע. כמו כן יש לבדוק האם ביצוע הרעיון יגרום לנו להנאה ולא לסבל? טיול אוהלים למשל, כבר לא יסב לי הנאה בגילי."

	"אני מבינה שאתה לא מתלהב," צחקה בקי.

	"גיוון זה טוב," הסברתי, "אבל רק אם בוחרים את אלו שההשקעה בלתכנן את הגיוון היא מינימלית, או שעצם ההשקעה תגרום לנו להנאה."

	"מה עוד יכול להסב לנו נחת?" בקי הרהרה בקול.

	"שמחה מקבלת מתנות, עליצות מתשבוחות שאת מקבלת על עבודתך או על מראך,  הקלה מחדשות טובות... אני חושב שיש הרבה דוגמאות," שיערתי.

	"נכון," הסכימה איתי, "אולם כל הדוגמאות שנתת תלויות בגורם חיצוני, שבטוב לבו או בחסדו, יעניק לנו את רגע השמחה הזה."

	בקי משכה את גופה קדימה לקצה הספסל, זקפה את גבה, והפנתה את פלג גופה העליון כלפיי, כך שהייתה ישובה כמעט למולי.

	לאיטה צדה את מבטי, ואחזה בעדינות את שתי ידיי בידיה. בנימה בטוחה ושלווה הציעה: "מה דעתך שפשוט אפשר ליהנות ממה שיש?"

	משכתי את ראשי בהנהון ארוך.

	בקי חזרה להישען על הספסל, כשהיא חובקת בשתי ידיה את זרועי הקרובה אליה: "איך נהנה ממה שיש?" יכולתי להבחין בגוון הדק של דאגה שנלווה לקולה.

	"נראה לי שזה קצת מורכב," הנחתי את ידי הפנויה על זרועה, "גם הובס טוען שאם נקבל את מה שיש, נהיה מאושרים פחות או יותר באופן שגרתי," עשיתי הפסקה לנשימה ארוכה, "קודם כל אנחנו צריכים לנקות את כל הגורמים המפריעים לנו להיות מאושרים. על פי פילוסופיית החיים שלנו, אלו הן הטרדות שיכולות להופיע מאירועים הגורמים לדכדוך, צער, לכעס, לעלבון, לתסכול וכדומה. נצטרך להיפטר גם מרצונות מיותרים העלולים לגרום לאותן התחושות בניסיון להשיגם. מכל זה נוכל להימנע, אם נמשיך לעסוק בחקירה של אפיקורוס, בהיפוך של קייטי ביירון, ובבדיקה של לו מרינוף." 

	"חסר משהו בתוכנית," בקי אמרה בקול נמוך. 

	"שופנהאואר?" שאלתי, והיא אישרה בהינד ראש. 

	לפני שנה וחצי, כשענן של אומללות כיסה אותנו, פתירת בעיותינו נראתה כמשימה בלתי אפשרית. אזהרתו של  שופנהאואר נראתה לנו אז רחוקה ולא רלוונטית. בדיוק ברגע שנפתור את כל טרדותינו, כך אמר, אם לא נחפוץ בשום דבר נוסף אשר יטריד את מנוחתנו, יצוץ השעמום הנורא ונשקע לדיכאון בשאלות לא נעימות על יסוד קיומנו, חוסר הערך שלנו, וצעידתנו לעבר המוות.

	  אמנם עדיין לא חווינו שחרור מוחלט מטרדות, אך כעת, כשאנחנו קרובים לכך יותר מתמיד, זה הזמן להתייחס לאזהרתו בכובד ראש. 

	"בלי רצונות ובלי בעיות, עד כמה שזה נשמע כזה טוב, זו עלולה להיות בעיה," הסכמתי, "ניאלץ להוסיף לנו רצונות. אולי משהו שיביא גם הצלחות קטנות."

	"מוסכם," הנמיכה מעט את ראשה כמאשרת, "אולם מה בנוגע להצלחות הקטנות שהזכרת, האם הן לא ייגעו אותנו בניסיונותינו להשיגן?"

	"הדבר היחידי שיידרש מאיתנו זה תכנון." חייכתי למראה השאלה שבפניה: "בכל יום אנו מוצפים במטלות קטנות, בעיקר דרישות במסגרת העבודה. אם נתמיד להכין לנו תוכנית עבודה שפויה ליום המחרת, מטלות שבסבירות גבוהה נספיק לבצען, אזי נחווה שרשרת של הצלחות קטנות. כך ננסה להוסיף מעט לרמת ההנאה שבחיינו."

	"נשאיר את התכנון לשלב מאוחר יותר," בקי נאנחה והרפתה מזרועי, "לא נראה לי שיהיו לי כרגע כוחות לתכנן."

	הצללים התארכו מעבר למידת הגוף. השמש אותתה שלא תמשיך עוד לחמם את הפארק לאורך זמן.  שלובי ידיים פנינו לכיוון היציאה, נושאים חיוך רחב של שביעות רצון על שפתותינו.

	
פרק 26     

	כורח ההרגל העירני מוקדם מכפי שהתכוונתי. הלילה כמעט נפרד מהאופק והותיר אחריו קרירות שנדונה לפוג לאיטה עם זריחת החמה. 

	מתנת הזמן שניתנה לי נוצלה במלואה, שעה שהתהלכתי בחצר כשבידי כוס קפה מרוכז שהכנתי.

	הנוף שנתגלה עם קרניה הראשונות של השמש רומם את רוחי. מלבנים של שדות ירוקים מעורבים במטעים נפרשו עד לאופק. הנחל שהתפתל ביניהם הבהיק בצבע הכסף. המיית המכוניות הרחוקה עדיין לא נשמעה, ופרט לציוץ הציפורים, נשמעה רק אוושת הרוח הקלילה המניעה את ענפי העצים שהסתירו את הבתים הסמוכים. אלו, ביחד עם הצמחייה הרב-גונית שיוו לגינה מראה של ג'ונגל טרופי. 

	'אלוהים לא גרש את אדם וחוה מגן עדן,' נעורה בי מחשבה משונה. 'על פי הסיפור, הפרי מעץ הדעת העניק לאדם בינה – אפשרות לחשוב,' ניסיתי לשחזר מלימודי התורה של ימי ילדותי בבית הספר: 'ברגע שהחלו לחשוב, לא הסתפקו במה שהיה להם. הם הזדקקו לבגדים, ובהמשך לבתים, למכוניות, לכוח ולפרסום. כל אלה לא היו בגן עדן, ועבור זה צריך היה לעבוד.' 

	התיישבתי על כיסא הנוח שבגינה ליד שולחן העץ הכבד, והנחתי למחשבותיי להתפלפל: 'מי שמסתפק היום בגן עדן, כלומר: להלך עם ביגוד מינימלי, לגור בבקתה ביער ולהסתפק במזון בסיסי, כדי להיות פטור מעבודה, יכול לעשות זאת אפילו היום במספר רב של מדינות בעלות חוקים סוציאליים, המעניקות קצבת סעד זעומה לאלו שאינם עובדים. 

	לעומתם, יש מספר רב של אנשים עשירים שאינם זקוקים לפרנסה כדי לקיים את עצמם ואת צאצאיהם לדורותיהם, אך בכל זאת הם מרגישים לחוצים. מטרידים אותם דברים שונים: חסר להם פרסום, היאכטה קטנה מדי, האישה של השכן יפה יותר, משעמם להם... מחשבות טורדניות אלו לא נותנות להם מנוח וגורמות לתחושה של חוסר סיפוק. הן מוציאות אותם מגן העדן הפרטי, ומעבירות אותם לגיהינום עלי אדמות. 

	אילו היו רפי שכל כמו חיות הבר, שגם הן אינן עובדות, לא היו חושבים על מצוקות באיכות חייהם או על משמעותם של החיים, והיו נהנים מהשפע שחנן אותם המזל.' 

	השעון המעורר שבמכשיר הנייד רמז לי קלות שהגיע הזמן לעבור ממחשבות למעשים. לגמתי את שארית הקפה והנחתי את הספל על המדף ליד העציץ הגדול בסמוך לדלת הבית. 

	טל הבוקר הידק את שכבת האבק הזעירה שהצטברה על גלגל המנוע ויצר חריקה קלה שנשמעה היטב בהיפתח השער. הטנדר החליק במורד הרחוב ליום חדש של עבודה.

	***

	תחושה של התרוממות רוח מילאה את גופי. לא מכך שנפל בחלקי לפתח תאוריה חדשה, אלא מהמחשבה שאולי גן העדן נמצא בהישג יד גם בעולמנו החומרי: 'המציאות היא סובייקטיבית,' דליתי מזיכרוני, 'היא הדרך שבה אנחנו מבינים את העולם.'

	קאנט, שהמשיל את תפישת המציאות למעין משקפיים שאנו מצוידים בהם, אך איננו יכולים להסירם. בלעדיהם אין אנו מסוגלים להבין את המתרחש סביבנו, אבל דרך המשקפיים האלה נוכל לראות רק את העולם באופן שאנו מבינים אותו. לעולם לא נוכל להשיג את המציאות האמיתית שאכן גורמת לתופעות לקרות. 

	'משקפיים...' הרהרתי, 'התובנה שלנו גם היא כנראה סוג של משקפיים. פעמים רבות, ואולי אפילו תמיד, אנו רואים ומבינים את המציאות לא כפי שהיא באמת. ייתכן שאם נבין זאת, נלמד לבחון את מסקנותינו בצורה אשר תקרב אותנו יותר אל המציאות, שבדרך כלל היא כנראה יותר טובה מהאופציה של גן העדן.'

	***

	שתי הצעות מחיר והזמנה אחת סיימו את יום העבודה הקצר. אחת לשנה התקיים בעיר הסמוכה בזאר ענק המכיל 100 חנויות נבחרות של מעצבים שנמשך על פני שלושה ימים. מאחר שקארין, בתנו הבכורה, נאלצה לוותר על הבזאר לטובת לימודיה האקדמיים, התנדבתי להגיע מוקדם יותר ולשמש לבקי יועץ וממליץ. בקושי מצאנו מקום חנייה. האנגר הענק היה מלא באנשים. מוזיקה קצבית חזקה ברקע. צבעוניות רב-גונית מהממת. מבחר אדיר. תפאורה הלקוחה מסרטי מדע בדיוני של צורות מנופחות ענקיות המשתלבות זו בזו והתלויות מהתקרה. הפנינג אמיתי. בשעה שבקי בחנה את הבגדים בדוכנים הראשונים, עמדתי מהופנט במרכז האולם עם כוס ברד פסיפלורה בידי. 'מי היה רוצה לעזוב מקום שכזה לטובת גן העדן המיתולוגי? זהו גן עדן אקסקלוסיבי שהכניסה אליו בתשלום.' לא יכולתי להרפות מהרעיון החדש, והתאמתי את צעדיי לקצב המוזיקה בדרכי אל בקי, לעזור לה בבחירותיה.

	
פרק 27

	"הלו?" בקי הפטירה לאפרכסת הטלפון. אריק היה בצד השני של הקו. בקי נראתה מרוצה. עברו חודשיים מאז שנפגשנו עם חברינו. 

	מלבד אירועים של ימי הולדת, רוב התיאומים לפגישות נעשו ביוזמתה של בקי. אולם, תפקידה החדש כמנהלת הפרויקט העסיק אותה, והיא לא התפנתה לתאם מפגשים חברתיים. "מעניין מתי הם יתקשרו?" תהתה בינה לביני. 

	"מזמן לא התראינו, האם אתם פנויים בסוף השבוע?" שאל לבסוף אריק לאחר שגלגל עמה שיחה קצרה. 

	נדרשו לנו שלושים דקות כדי להגיע לדירתם של שרה ואריק. 

	שרה ואריק גרו בפנטהאוס בקומה השמינית של הבניין. דלת זכוכית רחבה קידמה את פנינו. לאחר שהזדהינו באינטרקום, נפתחה הדלת ונכנסנו ללובי הקטן של הבניין. 

	מאחר שהיו רק שתי דירות בכל קומה, הייתה רק מעלית אחת ששירתה את כל הבניין. 

	כשהתקרבנו, הבחנו בשלט לבן מודבק לדלת המעלית עם נייר דבק, ובאותיות אדומות גדולות רשום: "בתיקון – נא להשתמש במדרגות." 

	"אני לא מאמינה," בקי אמרה בייאוש והצביעה על העקבים החדים בנעליה. 

	"חכי רגע," ביקשתי ממנה כשראיתי שהיא מתכוננת להסיר את נעליה.

	 זמזום מנוע המעלית נענה ללחצן הקריאה. לאחר מספר שניות החל לגלוש אור צהבהב מתקרת הלובי, ולמלא בהדרגה את החריץ שבין הדלתות. שתי הדלתות נפתחו לצדדים והאור פרץ החוצה.

	חשתי בידה שמנעה ממני מלנוע קדימה: "אל תדאגי אני לא נכנס," חייכתי אליה. 

	לאחר שהרפתה, הושטתי את ידי מבחוץ ולחצתי על כפתור הקומה השמינית. נותר לי מספר רב של שניות למשוך את ידי לפני שהדלתות נסגרו. מתוך הלובי עקבנו אחר המתרחש. האור שבחריץ נבלע בתקרה והמספרים שמעל לדלתות הראו בהדרגה את מהלכה לקומה השמינית. לחצן הקריאה הנחה את המעלית לחזור על עקבותיה ללובי. 

	"ההומור של אריק," רטנתי ונכנסנו פנימה. 

	שרה קיבלה אותנו בזרועות פתוחות. היא הייתה בשנות הארבעים לחייה. הבעות השמחה בפניה המלאות, הסתירו את תלאות החיים ואת הקשיים שעברה עם אריק בעשור הקודם. זמן רב עבר עד שגן הילדים הפרטי שייסדה קיבל אישור רשמי להפעלתו על ידי הרשויות המקומיות. 

	שיערה היה בהיר, עיניה ירוקות וניכר עליה שהייתה חמימה כלפי הילדים שבגן. 

	אריק דמה לה. היה מתאים להם להיות אחים. שמנמן, בהיר, אך לעומתה היה ציני באופיו. הוא עמד מהצד מבודח. 

	"הם בטח נורא עייפים ומזיעים מהדרך," גיחך בקול. 

	שרה שלא הייתה שותפה למזימתו השיבה: "דווקא לא, הם נראים טריים ורעננים." 

	"מה, לא ראיתם את השלט על דלת המעלית?" שאל בפליאה.

	 "איזה שלט?" היתממתי. 

	"השלט הגדול שהמעלית מקולקלת," אריק נשמע מודאג. 

	"לא, לא ראינו שלט, אבל המעלית באמת מקולקלת, היא רעדה לנו כל הדרך החל מהקומה השנייה. זה מאוד מסוכן," לא נשארתי חייב. 

	אריק נבהל מהמחשבה שהמעלית תיתקע, ושהוא ייאלץ לפלס את דרכו הביתה דרך גרמי המדרגות הארוכים. באחת נעלם לאחד החדרים וחזר לאחר מספר דקות. 

	"הם דורשים תשלום פי שלושה גבוה מהרגיל לקריאת שירות בסוף שבוע," אמר בזעף לשרה. 

	"ג'רי, אתה מוכן להסביר להם בטלפון מה הבעיה, אולי אפשר לפתור אותה לבד ולחסוך את ההוצאה?"

	"מאחר ואתה מכיר את המעלית טוב יותר ממני, כדאי שתחוש בעצמך את הבעיה," שיוויתי טון של רצינות לקולי. 

	אריק נבלע בתוך המעלית ואנו נכנסנו לסלון. לאחר כדקה נשמע צלצול הפעמון. שרה ניגשה לקבל את האורחים. מוניקה ונתן נראו תשושים ומזיעים. 

	"מה קרה?" נבהלה שרה. 

	"אם היינו יודעים שהמעלית מקולקלת, היינו מזמינים אתכם אלינו," התנשמה מוניקה בכבדות. 

	הדלת נפתחה ואריק עמד נסער בפתח. "המעלית לא מקולקלת," צעק בכעס לעברי. 

	"אז הורדת את הפתק ששמת על דלת המעלית?" שאלתי בהיתממות. 

	"המעלית לא מקולקלת?" נשמע קולה של מוניקה. 

	בזווית עינו ראה אריק את מוניקה ונתן עדיין מתנשפים על הספה. חיוך של סיפוק כמעט עלה בפניו, אך במקום זאת החוויר למראה אשתו הזועמת. הוא לא יכול היה לטעות. ידה המתוחה המורה לכיוון הדלת שלחה אותו שוב לכיוון המעלית בהליכה של ילד מבויש הנתפס בקלקלתו. 

	נעמי ורובי פנו לכיוון גרם המדרגות כאשר דלתות המעלית נפתחו. אריק חש מאוכזב. אילו חיכה דקה נוספת היה מצליח שוב במעשה הקונדס. 

	הערב עבר בנחת. כל זוג סיפר בתורו על אירועי החודשיים האחרונים מאז שהתראנו לאחרונה. נעמי סיפרה על החופשה עם הילדים ליד האגם ואריק סיפר על מעשי קונדס שעשה לשכנים. בקי סיפרה על הגיבוש המשפחתי שהיה לנו אצל אמהּ. 

	"לא ריחמת עליו? מסכן," נתן כיוון אליי את אצבעו. 

	"דווקא היה כיף. חופשה אמיתית. חבל שנגמר," הפתעתי את הסובבים. 

	"עם אימא של מוניקה זה לא ככה," נתן קיטר. 

	"גם אותי אימא של רובי מעצבנת," נעמי החלה להשתלט על השיחה, "בעצם, גם אימא שלי מעצבנת אותי. ואני מניחה שאימא של שרה מעצבנת את אריק, נכון?" 

	אריק הנהן באישור ונעמי צחקקה: "אתם רואים, אי אפשר לטעות, זהו חוק הטבע." 

	"מה קרה?" הספקתי לשאול את נתן לפני שנעמי המשיכה. 

	"לפני שלושה שבועות הייתה הצפה בדירה של אסתר, אימא של מוניקה. השטיחים הדיפו ריח רע והיא הגיעה אלינו לשבועיים." נימה של עצב נשמעה בקולו.

	"והסכמת?" שאלה נעמי בציניות. 

	נתן הרים את כפות ידיו כמי שמסמן שלא הייתה לו ברירה: "ממש כאילו הגיע אלינו שוטר הביתה."

	הוא עיוות את קולו מנסה לחקות את חותנתו: "'למה שמת את קוביות הקרח בקומה העליונה בפריזר, בקומה התחתונה הן קופאות מהר יותר'. 'למה אתה לוקח תפוח, הרי אתה אוהב יותר אפרסק'."

	לאחר שבחן את רמת העניין של הסובבים אותו, המשיך: "השיא היה כשנרדמתי מול הטלוויזיה בסלון. כשפקחתי את עיניי הדבר הראשון שראיתי היה שני עיגולים המסתכלים עליי במרחק שלושים סנטימטר ממני. 

	בהתחלה לא הבנתי מה אני רואה, אתם יודעים... עם הגיל במרחק כזה הכול מטושטש. קפצתי בבהלה ונתקלתי באסתר שהייתה רכונה קדימה. 'הפעם לא דיברת מתוך שינה,' ציינה בסיפוק."

	 נתן חיכה עד שפרץ הצחוק ייחלש והמשיך: "מחר אני עושה את עצמי נרדם שוב, ומתוך שינה אני אגיד לה כל מה שאני חושב עליה." 

	"אתה סתם תפגע בה," אמרה מוניקה בעצבות, כשברקע נשמעו התפרצויות צחוק מאופקות. 

	"שנפתור את הבעיה?" הצעתי. 

	"איך?" הופתע נתן. 

	"אני אשאל אותך מספר שאלות, ונראה לאן נגיע," השבתי. 

	"א...?" החל בקול מלא ספקות והביט בשעון. 

	"זה לא ייקח זמן רב," הרגעתי אותו. 

	"מה קורה פה?" שאלה מוניקה. 

	"ג'רי רוצה לשחק פסיכולוג," השיבה נעמי בציניות. 

	"רחוק מאוד מפסיכולוג," העפתי אליה מבט נעלב, ופתאום הכורסה לא הייתה נוחה לי כל כך. נשמתי, והצלחתי להחזיר חיוך קל לעיניי, "אתם זוכרים שלפני כחצי שנה שאלתם על קייטי ביירון?" 

	קיבלתי תשובה חלקית במספר הנהוני ראש. 

	"אז עלו השאלות של קייטי. בזמנו זה עזר לאיתן, כשהתלמיד שלו התחצף אליו, וגרם לו להתעצבן. בואו ננסה שוב. מעוניינים?" שאלתי בזהירות, וקיבלתי את אישורם. 

	נתן לא יכול היה להגדיר את הבעיה שלו עם אסתר. 

	בתחילה גרס שהבעיה היא בעצם נוכחותה. לאחר מכן אמר שאילו הייתה מגיעה ושוקעת בקריאת ספר מהבוקר ועד הערב, לא הייתה בעיה. כלומר, הבעיה בהתנהגותה ולא בעצם נוכחותה. 

	לעומת זאת הבעיה לא מסתכמת בכך שהיא מעירה ובאה בטענות. מרגיז אותו שאסתר לא מבינה דברים בסיסיים שהוא מסביר לה בקשר להפעלת המכשירים בבית, ועוד הרבה דוגמאות אחרות. 

	האווירה הייתה נעימה וצוהלת, ובקושי הצלחתי לנווט את השיחה. בכל פעם הסיט מי מהסובבים את הנושא לכיוון בעיותיו עם הוריו. 

	לאחר כשעתיים הצלחנו להגיע למשפט המפתח: "אסור לאסתר להיות אנוכית וביקורתית כי זה מרגיז אותי." 

	"זוהי האמת?" שאלתי. 

	נתן אישר. 

	"האם זוהי האמת בוודאות, כלומר באמת אסור לה?" המשכתי. 

	"איך לא בוודאות?" התפרצה נעמי, "האישה הזאת נדבקת אליו כמו עלוקה." 

	"איך אני יכול להגיד שזה בוודאות?" נתן השיב, "הרי אין חוק שאוסר על זה, וגם אילו היה כזה חוק, גם אז הייתה יכולה להתנהג כך, ולשאת בתוצאות." 

	"קח את הזמן ותתאר לנו איך אתה מרגיש עם המצב," ביקשתי. 

	נתן ישב זקוף בקדמת הספה, והחזיק את כפות ידיו שלובות בחוזקה מעל ברכיו. ראשו מתוח ומבטו לכד את עיניי.

	"אני מרגיש עצבני, הדופק שלי מהיר, הפנים שלי חמות, ומחרשות ברזל עוברות לי בראש."

	 "השרירים שלי תפוסים," צעקה נעמי מבודחת למראה ישיבתו הקשיחה. 

	"עכשיו נמשיך הלאה," ניסיתי להתקדם, "מבלי שתרפה מהמחשבה: 'אסור לאסתר להיות אנוכית וביקורתית, כי זה מרגיז אותי,' האם יש סיבה להרפות מהמחשבה?" 

	"כן, בתיאוריה, כי זה מעצבן, אבל זה בלתי אפשרי במציאות." נתן נראה קשוב. 

	"עכשיו השאלה תהיה קשה יותר," הכנתי אותו, "האם אתה רואה סיבה – בלתי מלחיצה – להמשיך לאחוז במחשבה הזו?" 

	"אם אני לא אתעצבן ולא אשים גבול לביקורת שלה, אני אהפוך להיות העבד שלה, חיית המחמד שלה, או הסמרטוט שלה," השיב בקול נחרץ. 

	"זוהי סיבה מלחיצה להחזיק במחשבה," הערתי בקול נמוך, "כלומר המחשבה קיימת רק כדי להגן עליך מפני משהו שמלחיץ. משהו רע שעלול לקרות אם לא תחזיק בה. אבל אנחנו מחפשים סיבה לא מלחיצה. כלומר, כזו שהמחשבה הזו תגרום לך תחושה נעימה אם היא תישאר. למשל, אילו היית עיתונאי, והיית מחפש לעשות כתבה על סבתות מלחיצות, היית רוצה שהמחשבה תישאר כדי שתוכל לתעד אותה." 

	"לא," נתן גיחך, "אין סיבה בלתי מלחיצה להמשיך ולרצות במחשבה." 

	"עכשיו נפנה לשאלה הבאה..."  לא הספקתי לסיים את המשפט כשנעמי התפרצה: "עושים היפוך, נכון?" זכרה מהפעם שעברה. 

	"עוד מעט," חייכתי ופניתי לנתן. 

	"מי או מה היית ללא המחשבה הזו?" שאלתי ומיד הסברתי, "דמיין לעצמך שאתה נמצא בנוכחות אסתר המעצבנת, ואתה רואה אותה  ללא המחשבה שאסור לה להיות אנוכית וביקורתית."

	 "זה לא מציאותי," נתן פלט. 

	"נכון," הסכמתי איתו, "אבל בוא ונדמיין, איך חייך היו נראים ללא המחשבה הזו?" 

	"כיפיים," נתן נשען לאחור והתרווח בספה. 

	"תפרט," ביקשתי ממנו. 

	נתן עצם את עיניו: "רגוע, בלי לחץ, נחמד, כיף." 

	"כמו שאתה עכשיו," נעמי ציינה ממקומה. 

	נתן הנהן בכבדות. 

	"עכשיו נעבור להיפוך," הבטתי לכיוון נעמי. 

	עם חיוך של סיפוק, פצחה בזריזות: "'מותר לאסתר להיות אנוכית וביקורתית וזה מרגיז אותי,' 'מותר לאסתר להיות אנוכית וביקורתית וזה לא מרגיז אותי.'" 

	"אני אנוכי וטיפש וזה מרגיז אותי," הציעה מוניקה וצחקה למראה מבטו הנעלב של נתן. 

	"אני אנוכי וטיפש וזה מרגיז את אסתר," הציע אריק וחיכה לאישור. 

	"אסתר אנוכית וביקורתית וזה מרגיז אותה," הציעה שרה. 

	נתן נראה מבולבל. מספר דקות נמנע מלהשתתף בדיון, ולבסוף הפטיר: "אני מתלבט בין: 'מותר לאסתר להיות אנוכית וביקורתית וזה לא מרגיז אותי,' לבין 'אני אנוכי וטיפש וזה מרגיז אותי,'" אמר בהרהור. 

	"אתה מאוד כנה," אמרה מוניקה במבט של הערכה. 

	"מה אני רוצה מהזקנה הזאת?" נתן מלמל לעצמו בקול, "כזאת היא. אני כבר לא אוכל לשנות אותה. אולי רק לריב איתה ולגרום לכולנו עוגמת נפש. אני חושב שהיא בסך הכול מסכנה וזו הדרך היחידה שלה לתקשר." 

	"איך אתה מרגיש עם זה?" שאלתי אותו. 

	"הרבה יותר טוב," נתן הודה ואחז בידה של מוניקה, אשתו. 

	"אני רוצה בפעם הבאה לדבר על אימא של רובי. למרות שלא נראה לי שזה יעזור," הודיעה נעמי. 

	
פרק 28     

	שבע בבוקר. מזג אוויר סתווי סגרירי. החימום חשף את זרועותינו מתוך שרוולים מקופלים. הטנדר שעט לכיוון האגם. זה זמן רב שלא ביקרנו במסעדה שעל שפת המים. 

	יום קודם לכן, הצענו את מיטתנו מוקדם, על מנת להשכים קום ללא מאמץ, ולהגיע בין הראשונים לתפוס מקום בשורה הראשונה הצופה לנוף. 

	"קיבלנו חשבון מים גדול. אני לא יודעת מה לעשות," בקי שברה את השתיקה.

	"נדון בכך בתחילת השבוע," השבתי כלאחר יד.

	"גם לדירה שאנו משכירים עבור הילדים קיבלנו חשבון גדול. אני מדברת על סכום הכפול מהרגיל," הדגישה.

	"בקי," אמרתי בקול שקט, "עכשיו אנו בחופשת סוף השבוע. אני לא מתכונן להקדיש לכך גרם של מחשבה. נדון בכך בתחילת השבוע," חזרתי כבדרך אגב על דבריי.

	"אתה צודק," בקי אישרה.

	גשם החל לרדת והפעלתי את המגבים.

	'יכול להיות שיש נזילה בשירותים בדירה שאנו משכירים והם לא שמו לב לכך?' המחשבות שנועדו לתחילת השבוע החלו לפלוש ולהקדים את מועדן, 'או שאולי הפקח לא קרא טוב את מונה המים?'

	"משהו לא תקין," הרהרתי בקול, "אתמול בערב היה לנו כיף ביחד. בהמשך הלכנו מוקדם לישון, כך שהבוקר קמנו רעננים. הפלאפונים סגורים, וכעת אנו בדרך לבוקר רגוע. אנחנו יודעים שמחר נבלה שוב, כלומר יש לנו את כל הנתונים להיות רגועים וחסרי דאגות. בכל זאת עולות לי מחשבות מטרידות."

	"גם לי צצות בראש כל מיני טרדות," הצטרפה אליי.

	הגנבתי אליה מבט מלוכסן: "מה מציק לך?"

	"דברים שעליי לבצע בעבודה," השיבה בנשימה עמוקה.

	האגם נראה באופק בינות ליערות הצפופים. נהגתי בזהירות בכביש הפתלתל שהוביל מהדרך המהירה אל המסלול המקיף את האגם.

	חמושים במטריות פתוחות, צעדנו לעבר המסעדה.

	השולחן האמצעי היושב ממש מעל למים במרכז המרפסת העגולה חיכה לנו. מבעד לחלונות הגדולים נראו טיפות הגשם צובעות את האגם בנקודות זעירות, בגוונים של ירוק וכחול, בהתאם לחדירת האור מבעד לעננים.

	 החלונות הסגורים אפשרו לחום, שנבע מהאח הגדולה בקצה השני של המסעדה, להתפשט בכל המתחם.

	ארוחת בוקר סטנדרטית הונחה על שולחננו במגש גדול. שתי צלוחיות ריקות נוספו לנוחיותנו. לצידן, על מגש עץ קטן ועגול, נחו שני לחמים טריים שרק עתה נאפו ופיזרו אדים לכל עבר. לאחר שחילקנו את החביתה והנחנו את הסלטים על הצלוחיות, פינינו את המגש לשולחן הריק הסמוך.

	"מה דעתך שנרשום את הדברים המטרידים על מנת שנהיה בטוחים שנדון עליהם בתחילת השבוע, ובכך אולי יפסיקו להציק?" הצעתי.

	"אני רושמת את חשבונות המים," בקי הוציאה עט ונייר מהתיק הקטן שהניחה על הכיסא שלידה.

	"מה מטריד אותך בעבודה?" שאלתי בנימה של סקרנות.

	"קיבלנו תקציב לעזור למטופלים להתמודד עם בעיותיהם בבית. אני צריכה לדבר עם הרכזים העוסקים בעניין כדי לקבל את שמות המטופלים הזקוקים לעזרה."

	"תרשמי," הצבעתי על הנייר, כולי מלא בתחושה שזהו הדבר הנכון כרגע לעשות.

	"אין צורך, זה הדבר הראשון שאעשה כשאשוב לעבודה. זה רשום לי כאן," הצביעה בקי על מצחה והמשיכה במרץ, "מאחר שאני תמיד שוכחת, אני כן ארשום שעליי לטפל בעניין החזר הוצאות הנסיעה ששכחו להוסיף..." 

	"רק רגע," קטעתי את שטף דיבורה, "תשימי לב למה שאמרת בנושא הרכזים. היכן רשמת?"  הצבעתי על מצחי בארשת של פליאה, "במקור הלחץ!" הדגשתי.

	"אוקיי, אני רושמת בדפים ואעביר אחר כך ליומן עם כל היתר," קיבלה בהכנעה. 

	הגשם פסק והאגם החל לשנות את צבעיו לגוונים בהירים.

	בצעתי בידיי את הלחם הטרי, טבלתי בגבינת העיזים, והתענגתי על הטעם תוך שאני נוגס בעיניים עצומות.

	 "אני לא מסכים לדברי הפילוסופים הטוענים שהחיים בעולם זה הם סבל," העליתי טענה כשפי אִפשר לי זאת, "אני כן חושב שהמיינד – הקול הפנימי שבתוכנו, שלא מפסיק לקשקש ולהביע את דעתו, מושך אותנו לכיוון הדכדוך, הצער והיגון." לאחר הפסקה קלה המשכתי, "ברגע שסיימנו את כתיבת הדברים שמציקים לנו, כדי לדון בהם אחר כך, אני מתוודה, שהתחלתי ללא כל סיבה נראית לעין, לחשוש אם הכול כשורה אצל רוני וקארין, ילדינו. כלומר, המיינד כל הזמן מציק. אפתור משהו אחד והוא יעלה טרדה אחרת." נאנחתי ופיציתי את עצמי בפרוסה נוספת, הפעם טבולה בקונפיטורה של ריבת יער מתוקה.

	"המיינד כאילו כל הזמן עם יד על הדופק," המשיכה אותי. 

	"נכון, כל הזמן שומר, כל הזמן מזהיר," הסכמתי.

	"אפשר לדמות את חיינו לכרכרה עם סוסים. המיינד דואג שאנחנו כל הזמן נהיה דרוכים ושנחזיק במושכות," הוסיפה בקי.

	 "מה יקרה אם נרפה מהמושכות ונראה לאן תוביל אותנו העגלה?" הזדקפתי בכיסא, כולי שמחה על כיוון מבטיח שנראה באופק.

	"העגלה גם יכולה להתהפך בסיבוב חד, או לעוף מצוק גבוה," השיבה בהרהור, "על כל עגלה יש עגלון דרוך. אם הוא יירדם יש סיכוי סביר שהעגלה לא תגיע למחוזות רצויים."

	"צריך לעשות משהו עם העגלון הזה," רטנתי ונגסתי בפרוסה המכוסה בשכבה עבה של טונה, "הוא זה ששומר עלינו, אבל הוא זה שמטריד אותנו ולפעמים אף הופך את חיינו לגיהינום. פשוט ממאן להסכים לכך שאנחנו בעצם בגן עדן."

	"אבל רק אם המושכות יהיו רפויות, זה יביא אותנו למצב של להיות חסרי כל דאגות," הדגישה.

	"רגע," עצרתי, "אז מה ההבדל בין חסר דאגות לשאנן?" תמיד ראיתי במילה זו משהו שלילי.

	"שאנן זה מישהו שמודע לכך שעלולה להיות בעיה או צרה מסוימת והוא בוחר להתעלם ממנה. למשל: אם אינך דואג שמא הבלמים ברכב לא יעבדו משום שאתה מוסר את הרכב לבדיקת בלמים כל שלושים אלף קילומטר לפי הוראות היצרן, אתה חסר דאגות בנושא זה. אולם אם אתה מחליט לבדוק רק כל חמישים אלף קילומטר ואינך דואג משום שאתה משער שהבלמים יחזיקו מעמד, במקרה זה אתה שאנן."

	"כלומר להרפות מהמושכות זה להיות שאנן?" שאלתי.

	בקי הנהנה בראשה להסכמה, ואף היא הזדקפה בכיסא: "אילו היינו מרפים מהמושכות, המיינד לא היה מציק לנו, ולא היינו חושבים לדאוג לילדינו לעתיד טוב ולהעביר להם את הדירה שאנו משכירים. בנוסף לא היינו חושבים על בניית הבית הצמוד לנו ועל השכרתו, דבר שגם פיצה על אובדן ההכנסה מהשכרת הדירה של הילדים, וגם הגדיל את הכנסתנו החודשית."

	"כלומר מצד אחד אנו ממש זקוקים למיינד ששומר עלינו. מצד שני הוא 'אובר פרוטקטיב', כמו הורים שמשגעים את ילדיהם בדאגת יתר." חשתי שיש בידנו קצה חוט של פתרון, "אם נניח שאני בעגלה ואני רואה מרחוק ערמת סלעים החוסמת את הדרך," חזרתי לדוגמה הקודמת, "זהו מכשול מסוכן ועלינו להיזהר ממנו. נניח שאני יודע שרק מחר אגיע לשם, כי הדרך ארוכה. אם מחשבותיי תעסוקנה בסוגיית הסלע, לא איהנה מהדרך ולא אהיה ער לסכנות אחרות. כדי להמשיך ולהרגיש טוב, עליי יהיה לדחות את הפתרון לערב כשאשב בנחת וברוגע ליד השולחן."

	 "נניח שאתה צודק," בקי נשענה לאחור לאפשר למלצרית לפנות את הצלחות מהשולחן, "איך תדאג לכך שהמיינד לא ימשיך להטריד אותך בנושא?"

	"אני אפנה למיינד ואשוחח איתו," השבתי בשלווה.

	"איך בדיוק?" בקי חייכה.

	הגבהתי את כוס האספרסו שהונחה לידי ולגמתי בזהירות מהקפה המרוכז. אחר רכנתי קדימה. הרצנתי את מבטי, הגבהתי את הגבה השמאלית, ובטון של מפקד פלוגה סיננתי בקול קשוח ועמוק: "שמע בחור," קרצתי לבקי והסתכלתי לצדדים, כאילו בודק שלא מאזינים לי בשעה שאני מדבר אל המיינד, "אין טעם שנתעסק כעת במכשול כי זה יהיה על רגל אחת ושטחי. אני מזמין אותך הערב, נשב על כוס קפה ונבדוק את העניין ברצינות מכל ההיבטים עד אשר נפתור את הבעיה. מחר בבוקר נהיה דרוכים כשנתקרב לסלעים," סיימתי והתרווחתי בכיסא. 

	בקי פרצה בצחוק: "זה נשמע הגיוני," הודתה כשנרגעה מעט, "גם אני הייתי יורדת ממך עד לערב." 

	***

	סוף השבוע היה נחמד ורגוע. ארוחת הערב המסורתית שבקי הכינה באדיקות בכל סוף שבוע הייתה מגוונת וטעימה. אחיה של בקי, שהראה בקיאות רבה בנושאי אוכל, כמעט כמו בכל נושא אחר, השמיע הערות מחמיאות על התוצרים שנחו בקערות מקושטות על השולחן. 

	בן שהיה בשנות השלושים המוקדמות לחייו, השתתף בקביעות בארוחת הערב המסורתית, מאז שהחל את לימודי הפיזיקה באוניברסיטה בעיר הסמוכה לפני מספר שנים. 

	לפני כשנה וחצי קיבל את המלצתנו לבנות בית, בחצר השכנה לנו, בצמוד לבית שהוריו משכירים. אמנם המרחק למקום לימודיו התארך, אך המעבר לאווירה כפרית היה שיפור באיכות החיים. 

	כולנו הרווחנו מהשכנוּת החדשה.

	לצערנו, קארין, בתנו, אשר פקדה את שולחננו לעיתים רחוקות מאז החלה את לימודיה בעיר הדרומית, הייתה חסרה לנו גם עתה.

	צחוקנו המתגלגל הרעיד את החלונות הסגורים שעה שבן חיקה, תוך פרצי צחוק, את אחד הקולגות שלו, מנסה להתחמק ממטלות שקיבל מהמרצה.

	***

	"מוניקה ביקשה שנגיע בזמן," זירזה בקי לאחר ארוחת הערב.

	החצנתי גבה מורמת: "אלו שאין להם בעיה עם זמן, מבקשים שנגיע בזמן?" זרקתי לאוויר.

	רוני יצא עם חברים, ובן כבר דהר במכוניתו לבקר את הוריו בעיר הגדולה.

	"יש לך רעיון לנושא מעניין לשיחה?" לא רציתי להכביד על חברינו בסיפורים אודות הנושאים הפילוסופיים המעסיקים אותנו. בעבר הבחנתי באותות השעמום שהפגינו בעת שניסיתי לשתפם.

	נהגנו להכין נושא כדי להעלותו רק במקרים בהם השיחה הובילה לנושאים רדודים ולא הראתה כיוון של התעוררות. הפעם הגענו ללא נושא באמתחתנו.

	להפתעתנו, הנוכחות הייתה מלאה וכולם כבר הספיקו להתרווח בסלון.         

	חיבוקים, נשיקות, לחיצות יד חמות. תמיד שמחנו להיפגש. צמודים זה לזו מצאנו מקום על אחת הספות.

	נעמי המשיכה את תיאוריה הצבעוניים על התקריות עם השכנות, על הקניות שערכה בבוקר, על הכלב החצוף של השכנים, ועל חוויות נוספות שעברו עליה.

	נתן הצטרף לקיטוריה של נעמי וסיפר על התיקונים שנאלץ לבצע בבוקר בבית, בגלל עכבר שבחר להשתכן בתוך ארון הבגדים שלהם.

	שני הזוגות הנוספים שיתפו אף הם בדברים השונים שהעסיקו אותם באותו הבוקר. 

	 "אנחנו בילינו בבוקר במסעדה על שפת האגם," הצלחתי להשחיל.

	המבטים הופנו אלינו והשתררה דממה.

	"אתה רואה?" נעמי שברה את המבוכה והביטה בתוכחה אל בעלה, "גם אני רוצה."

	"ומה עשיתם? הרי היה גשום," התעניינה מוניקה.

	"ישבנו ליד החלון הצופה לאגם, חלקנו ארוחת הבוקר ופטפטנו," בקי התנדבה לספר.

	"ומה עשיתם לאחר הארוחה? כמה כבר אפשר לפטפט?" נעמי הייתה חסרת סבלנות.

	"היינו שם כחמש שעות," פירטה, "לאחר הארוחה הזמנו לכל אחד קפה במקום המנה האחרונה הכלולה בתפריט. אחר כך שוחחנו על נושאים שונים. הזמן עבר מהר. אילולא הזדרזנו לחזור כדי לבלות עם רוני אחר הצהריים באכילת טורטייה במסעדה המקסיקנית כמנהגנו בסוף השבוע, היינו נשארים שם עד לארוחת הערב."

	"חמש שעות? על מה יש לדבר כל כך הרבה?" נעמי הדגישה עם נימה של ספק. "רובי," פנתה לבעלה, "ניקח את האופניים בשבוע הבא כדי לרכוב על השביל ליד האגם. מאוחר יותר נאכל במסעדה."

	"מאוחר יותר לא יהיה לכם מקום במסעדות," התערבתי.

	"באיזו שעה אתם הגעתם?" הבעת פניו של רובי שהשתנתה הסגירה את רצונו לחזור בו משאלתו.

	"יצאנו בשבע בבוקר והיה שפע של מקום במסעדה. אבל אילו היה יום יפה המתאים לרכיבה על האופניים, היינו צריכים לצאת שעה קודם."

	"שש בבוקר? ביום  שלא  עובדים?" נעמי הדגישה כל מילה, "נראה לי שנצטרך להביא סנדוויצ'ים," הביטה על בעלה שנענע את ראשו לשלילה.

	"על מה דיברתם כל כך הרבה?" מוניקה לא יכלה להתאפק.

	"אולי תוכלו לעזור לנו," ניסיתי לגרות את סקרנותם: "תהינו איך לטפל במחשבות הטורדניות שיפסיקו להטריד."

	"מה הבעיה," נעמי קפצה בכיסאה, "רובי," שיוותה לקולה טון גבוה ומצווה, "תתלה את התמונה על הקיר, תתקן את הארון ותפתח את הסתימה של המרזב במרפסת," צחקקה לכל עבר, "כך אני פותרת את כל המחשבות המטרידות שלי."

	 הנוכחים העלו חיוך רחב על שפתותיהם. בכל מפגש נעמי התגאתה בכך שרובי עבד בפרך כדי לרצותה. 

	נעמי החלה לספר על המטלות החדשות שהוסיפה לרובי בשיפוץ המטבח, והנושא נשכח.
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	בתשע בבוקר צלצל השעון. 

	"עוד חצי שעה," התחננה בקי.

	כשנכנסה לסלון כבר היה מוכן עבורה תה הצמחים הטריים מהגינה שגיוונתי לה בכל יום. הפעם עירבתי את כולם: עלי נענע ומליסה, גבעול לואיזה, לימונית ומרווה. בקי מצאה אותי יושב על הכורסה הכפולה, מתבונן בגשם השוטף המכה בכוח בענפי העצים המשתוללים ברוח.

	עם כוס התה בידה, הצטנפה בצידה השני של הכורסה ושלחה אליי את רגליה. ידיי השילו בעדינות את נעלי הבית המרופדות שכיסו את כפות הרגליים והתחלתי לעסותן בעדינות.

	"היה לנו סוף שבוע נהדר," שיתפתי אותה בהרהוריי.

	"סוף השבוע עדיין לא הסתיים," תיקנה אותי.

	"מחר עובדים," אמרתי בעצב, "צריך להיפרד מסוף השבוע."

	"יש לנו יום שלם, כדאי שנהנה ממנו," היא ניסתה להציל את מה שעוד נותר.

	"אתנחם בכך שהשבוע יעבור במהירות כמו כל שבוע בחודשים האחרונים," בחרתי להתעלם, "סוף השבוע הבא יגיע כל כך מהר, כאילו הוא מחכה מעבר לפינה, ברחוב הסמוך, לפרישתו של זה."

	"לא באצבעות..." הזכירה לי, כשמוללתי אותן בהיסח הדעת. 

	"הזמן טס, בקי," המשכתי להרהר בקול, "בחודשים האחרונים, מאז שהתחלתי לחוש טוב יותר, ואפילו אעז ואומר: מאושר, הזמן נע במהירות מסחררת. כאילו צריך להשליך עוגן שיבלום את תאוצת לוח השנה."

	"גם אני מרגישה כך," הודתה.

	"כשחשנו סבל רב, הזמן עבר באיטיות," את זה כנראה לעולם לא אשכח.

	"למרות שהמציאות לא השתנתה מאז ועד היום, למעט הזמן הפנוי שהותרנו לעצמנו," הסכימה עימי.

	"כלומר מה שהשתנה זה שאיננו סובלים, ושיש לנו זמן לעצמנו," סיכמתי, "אחד מהדברים או שניהם נותנים לנו תחושה שהזמן הגביר את מהירותו."

	"יכול להיות דבר נוסף שגורם לשבוע לחלוף מבלי שנרגיש," העלתה בקי, "בזה שאנו מחכים כל-כך לסוף השבוע, הימים האחרים כאילו מתבטלים. הם כאילו לא נחשבים, וזה קצת חבל... אפשר להרוויח גם אותם," השתהתה מעט ובחנה את המשך דבריה, "אם נחכה בכל יום לפעילות מסוימת, לא רק בסופי שבוע, ייתכן שהזמן יעבור לאט יותר."

	"כדאי לנסות, למרות שהטענה הרווחת היא שהזמן עובר מהר כשמעניין, וכשמשעמם הוא עובר לאט."

	קול החבטה של דלת נטרקת פרץ מכיוון המסדרון והגיע לסלון.

	"רוני התעורר," לחשתי בקריצה.

	"יש משהו לאכול?" רוני הופיע בקצה המסדרון, ממצמץ בעיניו שטרם התרגלו לאור.

	בשנים האחרונות רוני עזר לנו מאוד. כשפתחתי את החברה, הוא הצטרף אליי מדי פעם מיוזמתו. גם כאשר העבודה הייתה ממושכת, קשה ומפרכת, הוא לא הסכים לקבל כל תמורה. גם מאוחר יותר, למשל: ששמע שעליי לנסוע מרחק רב בסוף השבוע לתקן בדחיפות דבר מה, הצטרף אליי, ולו רק שלא אהיה לבדי בדרך.

	"בוקר טוב," חייכנו אליו ביחד.

	"בוקר טוב," מלמל חזרה. "יש משהו לאכול?" חזר על דבריו וניגש למחשב בפינת המשפחה שבסלון.

	בקי ניגשה להכין לו ארוחת צהריים, ואני המשכתי לצפות בנוף מהכורסה הכפולה.

	***

	מתזי מים בוציים צמצמו את שלוליות הענק, תוך שהן מאטות את הטנדר החולף דרכן. 

	אדי, חברי מילדות, חיכה לנו בביתו שבעיר הסמוכה.

	אשתו האהובה נפטרה ממחלת הסרטן לפני מספר שנים, והעובדה שהוא מצא שוב אישה טובה ומלאת עליצות לחלוק עימה את חייו, שימחה אותי.

	כדי לגרום לו לנחת, דאגנו לצאת כמחצית השעה מוקדם יותר מהזמן שהוקדש בדרך כלל לגמוע את המרחק. בדיוק בשעה הנקובה דפקנו בדלת הבית בו התגורר עם אנה, חברתו לחיים.

	היה זה בית מיוחד. שביל צר התפתל בינות לשתילים ולפסלוני שיש המשובצים ביניהם. עשרות אשכולות של פעמונים זעירים היו שזורים בענפי העצים סמוך לשביל. אדי פתח מופתע את דלת העץ הכבדה הצבועה בכתום בהיר, המוקפת בפעמוני רוח בגדלים שונים. 

	מבט ההפתעה בעיניו גרם לי לתהות שמא שכח שהזמין אותנו לארוחת הערב.

	"אה, חשבתי שקבענו לשש," אדי התנצל, "אנה עדיין צועדת, היא תגיע מיד."

	"קבענו לחמש ואפילו הגענו בדיוק של דקה," היה מן שמץ של גאווה בקולי. בצעירותנו התחרינו מי מדייק יותר, אולם כנראה זה היה פרק נוסף שנכחד מחייו הקודמים. 

	רצף של צלצולי פעמונים חדר מבחוץ. 

	"אנה הגיעה," אורו פניו של אדי: "לעולם אינה פוסחת על אף פעמון כשהיא מגיעה הביתה."

	"הקדמתם," חייכה בשמחה.

	"לא," טענתי להגנתי, "דייקנו," ולפתע החלתי מפקפק בגרסתי.

	השולחן היה ערוך ואדי הניח מגש גדול עמוס בארוחה שהכין. 

	המאכלים היו ראויים לתשבחות שזכה להן.

	פעמון הדלת החזק הקפיץ אותנו.

	בפתח עמדו נינה, אחותה של אנה, ואדם בעלה הטרי. הם היו בשנות החמישים המאוחרות שלהם ולשניהם היו אלו נישואים שניים.

	אדם היה אדם חייכן, ובעל משרד מצליח לראיית חשבון.

	"אתם חייבים לשמוע את השיר שהלחנתי," מסר לאדי דיסק צרוב. 

	בזמן שאדי ניסה להפעיל את המערכת מהחדר השני, ולחבר אותה לרמקולים שבסלון, סיפר לנו אדם אודות חלומו הגדול להופיע באצטדיון ענק המלא בקהל מעריצים.

	 "אתם עוד תראו שזה יקרה," הבטיח לנו ברצינות.

	 באולפן הפקות הפיק שיר עם מוזיקה בקצב הסלסה שהלחין. היה זה שיר אהבה שכיוון לאשתו הטרייה.

	 הדיסק התנגן ושתי האחיות התנועעו במקומן בקצב הדרום אמריקאי. 

	אכן היה לו קול ערב, דומה לקולו של חוליו איגלסיאס. לאט לאט החל להצטרף לשירה של עצמו, שבקעה מהרמקולים, ביתר שאת. כשהחל החלק בו המוזיקה מנגנת בית ללא מילים, הרים את ידיו באוויר והחל למחוא כפיים בקצב המוזיקה.

	"קדימה, כולם ביחד," צעק באקסטזה כשעיניו עצומות, מוחא כפיים כאילו מרגיש שהוא על במת אצטדיון ענק, מוביל עדת מעריצים בקצב המוזיקה.

	משנכנס אדי לסלון וראה את המחזה, הוא יצא לרגע וחזר שוב חובש לראשו פאה נוכרית ענקית מתולתלת ושחורה, ומוחא כפיים מעל לרעמת השערות על פי המקצב.

	הוא נראה כל כך מצחיק, שהנוכחים לא יכלו להתאפק וצחקו צחוק היסטרי. 

	אדם שלא הבין את פשר ההמולה, פקח עיניים נעלבות, כמי שגנבו לו את ההצגה.

	***

	"מזמן לא צחקתי כך," התוודיתי כשעלינו במדרגות השביל הצר לעבר מכוניתנו.

	"אדם שואף להופיע בפני קהל רב," בקי טרקה את דלת המכונית אחריה.

	"הוא לא זקוק לכסף הזה. אני משוכנע שהוא לא שואף להופעה גדולה עבור פרנסה," הנעתי את הרכב. 

	השעה הייתה מאוחרת והכבישים היו ריקים. הגשם פסק ולחש המים הנמחצים מתחת לגלגלי הטנדר נשמע חלושות.

	"הוא רוצה פרסום, או הכרה של אנשים בכישרונו," הסכימה עימי.

	"כשהייתי צעיר מאוד שאפתי להיות מפורסם," הזכרתי לה.

	"אם הייתה לך אפשרות היום להיות מפורסם, האם היית דוחה זאת?" שאלה בנימה של פקפוק.

	"אני מעוניין בחיים שקטים ורגועים. איני רוצה להתעסק בקפריזות של מעריצים, קנאים או כועסים," השבתי נחרצות, "אני רוצה להעביר את חיי בשלווה, ולשם כך אני זקוק לדברים הבסיסיים שהם: אוכל, ביגוד, בית, בריאות וזמן, כדי להפריך עם חברים מחשבות מטרידות."

	היציאה מהעיר לוותה בגשם קל שהחל לרדת ובחשכה גמורה. הפעלתי את האורות הגדולים שברכב והאטתי את המהירות.

	***

	"מה לגבי עזרה לזולת?" בקי המשיכה.

	"למה כוונתך?" 

	"דיברת על הדברים הבסיסיים שדרושים לך להיות מאושר," הסבירה, "אולם מספר פילוסופים טוענים, שגם עזרה לזולת תגרום לנו קורת רוח ותשפר את הרגשתנו."

	"נכון, ו...?" לא הבנתי לאן היא מנסה להוביל את השיחה.

	"ג'רי, עברנו הרבה בשנתיים האחרונות," הניחה את ידה על ירכי, "הרבה אנשים נמצאים במצב דומה לזה שהיינו בו וסובלים לחינם. מה דעתך לכתוב ספר המתעד את קורותינו, אולי זה יעזור למישהו להגיע לאותן מסקנות שהגענו אנחנו, ובכך להיות מאושר?"

	"בֶּקוּש," התחלתי בטון עמוק ואיטי, "כרגע הסברתי לך שאשתדל בכל מאודי לא להיות מפורסם. אני מסכים איתך שטוב לעזור לזולת, אך שם המחבר מופיע על הכריכה של כל ספר. ייווצר מצב שככל שאעזור ליותר אנשים, אהיה יותר מפורסם ובדיוק מזה אני רוצה להימנע."

	לאחר נשימה ארוכה המשכתי: "חוץ מזה שמקריאת הספר בלבד הם לא יגיעו לרמת האושר שהגענו אנו. יהיה עליהם לקרוא ולהפנים ספרים מסוימים שקראנו."

	"בדיוק זה העניין," בקי הסכימה, "קשה להתמצא בסבך היצע הספרים הקיים. כדאי שתצרף לתהליך שעברנו, את רשימת הספרים המתאימים."

	משכתי בכתפי. המחשבה לתעד את הדרך לחיים נעימים יותר, עדיין הייתה לי זרה. 

	"לגבי האנונימיות, אתה יכול לכתוב בשם ספרותי, ולא להשתמש בשמך," לא הרפתה.

	"אני לא מבין," לכסנתי אליה מבט שואל.

	"יש שחקנים וזמרים המתפרסמים תחת שם אחר. למשל: מרילין מונרו לא היה שמה האמיתי של השחקנית.

	גם הוריו של לואיס קרול אשר כתב את 'הרפתקאות אליס בארץ הפלאות', לא העניקו לו שם זה.

	אליסטר מקלין שהיה סופר מצליח, פרסם שני ספרים תחת שם ספרותי: איאן סטיוארט. הוא עשה זאת כדי להוכיח שספריו לא נמכרים בגלל שמו אלא בגלל תוכנם. יש דוגמאות רבות אחרות."  

	הבהוב אורות הרכב הפעיל את השלט-רחוק ופתח את שער החנייה. הטנדר טיפס באיטיות פנימה.

	"נחשוב על זה," ניסיתי לפטור את עצמי ונעלתי את דלתות המכונית.

	
אחרית דבר

	שתיים עשרה שנים חלפו מאז החלנו לנסוע להרים. אשתי, פרשה לפנסיה מוקדמת כדי להוציא לאור את חלומותיה, ואני הבטחתי שאעזור לה. נפרדתי מהטנדר הזקן שליווה אותנו בכל סוף שבוע להרים. את החברה שלי סגרתי, וניצלתי את הקשרים והידע שרכשתי עם השנים באלקטרוניקה ובמכניקה כשילוב מוצלח לייעוץ בפרויקטים ייחודיים. רוב עבודתי נעשתה מהבית כך שיכולנו לשבת בבקרים בסטודיו הקטן שלנו המשקיף אל ההרים. עם כוס קפה וקומקום תה, המשכנו להקריא את הספרים. התחלנו להיעלם לאיטליה. בכל אביב וסתיו היינו מגיעים לחמישה שבועות לעיירה קטנה השוכנת סמוך לאגם מג'ורה. שכרנו דירה צנועה ובילינו חלק ניכר מזמננו על ספסל מוצל בגדת האגם. הקראנו את הספרים, וכינסנו תובנות וציטוטים למחשב הנייד. במשך שש השנים הבאות, ערכנו, הכנו, הפקנו והוצאנו לאור ערכת קלפים, שבעזרת משחק מהנה, כל אחד יוכל להגיע לתובנות האישיות שלו, ולחסוך את התהליך הארוך שעברנו.

	את החלק המעמיק והפילוסופי השארתי לסוף. אם נפשכם חשקה לצלול אל לב הדברים, אתם מוזמנים להמשיך בקריאה. אני מודה בחיוך שהקריאה עשויה לדרוש מכם ריכוז, אך לקורא הסקרן, הרווח בסופו של דבר מובטח...

	
גישת E.P.I

	(EPI (Emotion, Personal view, Insight

	מתוך האתר: our-happiness.com
	
גישה בת שלושה שלבים המאפשרת לאינדיבידואל, להכיר ולבחון את הצירוף הייחודי של המרכיבים ההכרחיים לו כדי להיות מאושר. אלו הם מקורות הכוח הפנימי.

	הגדרות:

	תחושת האושר –  התחושה הטובה העולה מעצמה וממלאת את האדם, כאשר הוא שלם עם עצמו, ועם הסובב אותו. זוהי תחושה של הרמוניה.

	האדם מרגיש שלם עם עצמו, כאשר הוא עושה את הדבר הנכון עבורו (שתואם את תפישת העולם שלו).

	ולהפך, אם יעשה דבר שאינו נכון עבורו, יצוצו תחושות אחרות כגון: חרטה, כעס, החמצה, טרדה וכדומה, שיאמללו אותו, לדוגמא:

	** (דוגמא פשוטה מחיי היום יום) אדם ממהר לצאת מביתו בדרכו לראיון עבודה. שכנו מבקש עזרה להניע את רכבו. הוא יודע שאם יעזור לשכנו, יאחר לראיון העבודה.

	אם חש לאחר מעשה תחושה טובה שהוא שלם עם מעשיו, סימן שעשה את הדבר הנכון עבורו.

	אם לאחר מעשה חש בתחושת החמצה או חרטה, שאלו הן תחושות שאינן טובות, אזי כנראה שלא עשה את המעשה הנכון עבורו.

	(לעיתים שתי האפשרויות אינן נכונות עבורו, ועליו למצוא דרך ביניים אחרת).

	** עולות באדם מחשבות טורדניות, או תחושות רעות אחרות, הפוגעות בתחושה שהוא שלם עם עצמו. (מחשבות אלו בדרך כלל עולות שלא מבחירה).

	אם הוא מצא דרך שמתאימה לו לפתור את הטרדות: באמצעות פעולה אקטיבית, או בהבנת פן נוסף של המציאות שהיה מוסתר מעיניו, וכתוצאה מכך המחשבה מתפוגגת, אזי התחושה הטובה שהוא שלם עם עצמו תחזור מאליה, וזהו סימן שעשה את הדבר הנכון עבורו.

	אם נותר עם הדברים המטרידים אותו, אזי כנראה שעדיין לא עשה את הדבר הנכון עבורו, והוא נשאר באומללותו.

	לעיתים מעורבות טרדות שונות, שיש לפתור כל אחת מהן בנפרד, כדי להגיע לתחושה הטובה.

	דוגמאות לטרדות: עניין כלכלי, עניין בריאותי, חסר בזמן פנוי, תחושת עלבון, תחושת החמצה וכדומה.

	*

	צירוף המרכיבים ההכרחיים לתחושת האושר – אוסף הנושאים ההכרחיים לתחושת האושר והשונה מאדם לאדם. אם יפעל בתאום להם, כנראה שיעשה את הדבר הנכון עבורו. 

	דוגמאות למרכיבים: הנאה, הכרת תודה, חברים, בריאות, אתגרים וכדומה. 

	*

	אושר אישי – מתייחס לצירוף המרכיבים, ההכרחיים לתחושת האושר, השונים מאדם לאדם. צירוף המרכיבים הזה, עשוי להביא אותו לתחושה שהוא שלם עם עצמו, אם יפעל בתאום להם. כתוצאה מכך תחושת האושר תגיע אליו מאליה.

	*

	אושר קולקטיבי –מתייחס למרכיבים המומלצים לכלל האוכלוסייה כדי להגיע לתחושת האושר. המלצות אלו מסתמכות על מחקרים שנעשו בקרב קבוצות באוכלוסייה. במחקרים אלו נאסף הידע באמצעות סקרים ושאלונים, וההמלצות הן מהממוצעים שמתקבלים.

	***

	הרציונל:

	EPI זו גישה המאפשרת לכל אדם להכיר את תפישת העולם האישית שלו לגבי כל אחד ממרכיבי האושר.

	EPI פותחה כדרך להכרת האושר האישי, השונה מתפישת האושר הקולקטיבי, שאותה נהוג לבדוק במחקרים המסתמכים על ממוצעים.

	הגישה שמה דגש על הכרת תפישות העולם ופילוסופיית החיים של האדם כפרט, כדי להגיע למצב שבו הוא מרגיש שלם עם עצמו, עם החלטותיו ועם חייו.

	התהליך מתרחש בשלושה כיוונים המבוססים על עקרונות מעולם הפסיכולוגיה של הרגש והמחשבה, ומעולם הפילוסופיה של תפישות עולם והחקירה הסוקראטית:

	Emotion – E האינטואיציה והרגש-

	בשלב זה האדם מתחבר לאינטואיציה ולרגש. אלו הן אותן תחושות ראשוניות שמובילות אותנו פעמים רבות. 

	Personal view – P תפישת העולם האישית באמצעות ההגות והמחשבה-

	בשלב זה האדם מכיר תפישות עולם שונות, וגם את תפישת עולמו.

	Insight – I תובנות באמצעות המטה קוגניציה-

	בשלב זה האדם בודק ובוחן האם למרכיב, שחשב כהכרחי לאושרו, יש יוצאים מן הכלל. כך יוכל לחדד ולמצוא את צירוף מרכיבים ההכרחי לאושר הייחודי לו.

	בעקבות התהליך, יודע האדם איך לפעול בהתאמה לתפישת עולמו. כך יחוש רווחה ואושר. הוא אינו זקוק לעזרים שונים כדי להגיע לכך. כל פעולה שהוא עושה מחוברת אל תפישת עולמו ואל ערכיו. הוא מכיר את עצמו וגם יודע לשנות דברים כשצריך ולהתאימם לתפישת עולמו.

	***

	האושר כמצפן לחיינו:

	ניתן לראות את האושר כמצפן של חיינו, המורה לנו אם בחרנו בדרך הנכונה לנו, ועשינו את הדבר הנכון עבורנו, בהתאמה לתפישת עולמנו. ולהיפך, אנו אומללים אם לא עשינו את הדבר הנכון עבורנו.

	אולם לא כל תחושה טובה היא אושר. האושר אינו מגיע בהכרח מתוך שמחה, עונג או הנאה, הוא יכול להגיע גם עם קושי או כאב, לדוגמא:

	** מטפס הרים, יכול להיות מאושר שעמד באתגר, למרות הקושי.

	** אישה המביאה ילד לעולם, יכולה להיות מאושרת, למרות התהליך הכואב.

	גם אומללות, שהיא תחושה הפוכה לאושר, אינה מגיעה בהכרח מתוך קושי או כאב, לדוגמא.

	** סטודנט המעדיף לשמוח וליהנות מצפיה בסרט, במקום ללמוד למבחן משמעותי.

	** כשאנו בוחרים להתענג מאכילת עוגה טובה, בשעה שהחלטנו שעלינו להוריד במשקל.

	את האושר או האומללות הזו נרגיש רק לאחר מעשה, מאחר ובזמן המעשה, אנו עשויים להרגיש תחושות הפוכות.

	מסיבה זו אנו עלולים לשגות בהחלטות משמעותיות מאוד, לדוגמא:

	** להיפרד מבן זוג ראוי כי חשקנו בחופש, אבל בעצם היה חסר לנו עניין.

	** לעקור לארץ זרה כי חלמנו על הרפתקאות, אבל בעצם היו חסרים לנו אתגרים.

	במקרים רבים, אנו עלולים להבין מאוחר מדי, שבעצם הגורם האמיתי היה  ניסתר מעינינו.

	כשאנו בוחנים את העניין אנו מגיעים למסקנה שהחלטות נכונות לנו, יגרמו לנו לתחושה של אושר, ואילו החלטות שגויות, לאומללות.

	כך אפשר לראות את האושר כמצפן של חיינו, המורה לנו בתחושותינו אם בחרנו נכון.

	השאלה היא, האם אנו יכולים להפוך את הגלגל, ולקבל את ההחלטה הנכונה לפני שניווכח בעזרת המצפן שלנו, האם היא אכן הייתה נכונה לנו.

	הבעיה העיקרית בקבלת החלטה כזו, היא חוסר הבהירות מהו בעצם הדבר שבאמת נכון לי.

	קיימות, בחברה בה אנו חיים, דעות רבות ומוסכמות חברתיות גורפות, לגבי הדברים הגורמים לאושר.

	אולם אנו יכולים לראות שדבר המתאים לאדם אחד, לא יתאים בהכרח לאדם אחר, לדוגמא:

	** עבודה רבה ומתגמלת תגרום לאדם אחד תחושה טובה של אושר בגלל הביטחון כלכלי, ולאחר תחושה של אומללות בגלל חוסר בזמן פנוי.

	** בהחלטה האם לצאת למסע רחוק, אדם אחד ירגיש אבוד ללא הרפתקאות, ואילו האחר יחפש שלוות נפש.

	מכאן אנו מבינים, שמתכון גורף, או עצה כיצד להיות מאושר, לא בהכרח יתאים לאדם אחד, גם אם זה עזר לאדם אחר.

	לפני שאנו נעזרים ב"טיפים" לאושר, כדאי שנבדוק האם הדברים האלו מתאימים לנו, או שהם עלולים דווקא לאמלל אותנו באם ניישמם.

	***

	

אודות כלי ליישום הגישה:

	תובנות מעמיקות בנושא האושר ומציאת פילוסופיית החיים האישית במשחק נעים ומעניין:

	מתוך האתר: our-happiness.com
	
3 צעדים לאושר
תמונות ציטוטים ושאלות
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	*

	ערכת הקלפים, 3 צעדים לאושר, מעוררת שיח פנימי מעצים הפותח אפשרויות התחברות למקורות הכוח הפנימי בהתנסות אישית או במשחק חברתי. 

	*

	חוויה מיוחדת במפגש נעים ומעניין עם בן/בת הזוג - כשרוצים לשבור את השגרה.

	עם בני משפחה ועם חברים/חברות - כשמבקשים מפגש עם תוכן מיוחד.

	*

	עם חברי הצוות וקבוצות שונות - כשמבקשים להכיר, לגבש ולייצר פעילות עם אוירה נעימה, חיובית ומחזקת, כזו שמשאירה מקום למחשבה גם אחרי שהפעילות הסתיימה.

	***

	הצעד הראשון

	הנתיב האינטואיטיבי-רגשי –  התנסות באמצעות תמונות.

	צעד זה מאפשר מבט על מרכיבי האושר מהכיוון  האינטואיטיבי-רגשי והלא רציונאלי – באמצעות תמונות.

	זהו הצעד הפותח. הוא פונה לאינטואיציה, אותה תחושת בטן שיש לנו לגבי עצמנו: מה קרוב אלינו ומדבר אלינו, ומה פחות... זהו חלק רגשי, לא מודע, שפעמים רבות חבוי מעינינו. הוא נוגע גם בזיכרונות, במחשבות ובאירועים שהיינו חלק מהם וחרטו את רשמיהם בנו בכל הנוגע לתחושות האושר שלנו. כאן התחושות הטובות שלנו מובילות אותנו, והן במרכז תשומת ליבנו.

	*

	הצעד השני

	הנתיב המחשבתי-הגותי –  התנסות באמצעות תפישות עולם וציטוטים.

	הצעד השני פונה לנתיב המחשבתי-הגותי. קלפי הציטוטים פותחים דלת להיכרות עם תפישות עולם שונות של הוגים בנושא האושר.  אנו מתוודעים לדעותיהם ולמשמעויותיהם עבורנו, ובוחנים תפישות עולם אלו באמצעות שיח, שנוגע במחשבות מחזקות על אושר מכיוונים לא צפויים.

	*

	הצעד השלישי

	הנתיב לתובנות באמצעות המטה קוגניציה –  התנסות באמצעות קלפי שאלות.

	הצעד השלישי פונה לנתיב הבדיקה והתובנה. קלפי שאלות המאפשרות העמקה ודיוק במציאת מקורות הכוח הפנימי שלנו  –  מרכיבי האושר הייחודיים לנו. בצעד זה נחזק את התובנות שעלו בכלל התהליך.
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גד קליש - המחבר

	גד סיים כמהנדס את לימודיו בפקולטה להנדסת חשמל/אלקטרוניקה בטכניון. במשך השנים רשם מספר פטנטים, יזם, ניהל וייסד מספר חברות. 

	בשנות הארבעים לחייו, החל לפנות נתח מזמנו להתעמק בפילוסופיה, וסיים את לימודיו בתוכנית לטיפול וייעוץ פילוסופי באוניברסיטת חיפה.

	"סלע ספרים" הוציאה לאור את ספרו: "עניין של שניות" – רומן מתח (פעולה) בעל עלילה קצבית ומרתקת, בעריכתו של אמנון ז'קונט. 

	כיום גד עוסק עם טלי (אשתו), בפיתוח כלים לתובנות בנושא האושר על פי גישת EPI, וביחד הוציאו את ערכת הקלפים "3 צעדים לאושר".  בימים אלו סיים את ספרו השני: "אומלל בגן עדן".
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